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AVERTISSEMENT 



Les pages qu'on va lire ayant paru d'abord 
dans un journal et m'ayant attiré quelques 
réponses, je dirai deux mots de ces critiques. 

On s'est moqué de mon épigraphe. Du latin! 
De la pédanterie! J'en tombe d'accord, le latin 
est un anachronisme ; mais la vérité est que 
j'avais d'abord mis: .« La démocratie c'est 
M. Barodet ». Sur quoi on m'a fait observer que 
cela risquait de passer pour une plaisanterie, et 
ne convenait point à un écrit de haut vol. Alors, 
ma foi, j*ai eu recours à Tacite. On remarquera 
d'ailleurs, que j'ai traduit mon épigraphe par 
égard pour M. Zola qui estime que le latin est 
une langue aujourd'hui perdue. 

Mon écrit m'a valu quelques injures. Ce 
serait évidemment une duperie que d'y répon* 
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dre, les injures n'étant elles-mêmes qu'un moyen 
d'éviter la discussion. Excellent moyen, du 
reste, pour cacher l'ignorance ou la déraison, 
et qui n'a jamais été plus en vogue qu'aujour- 
d'hui. Les uns se tirent d'affaire par une gam- 
bade et un lazzi, les autres par des insultes 
qu'ils rendent aussi outrageantes que leurs moyens 
le leur permettent. Ces derniers me font tou- 
jours penser au cocher de fiacre qui s'emporte 
contre un confrère et qui croit le terrasser en 
lui criant : « Chameau, va I » Je me suis souvent 
demandé ce que je pourrais bien répondre si 
quelqu'un m'appelait « chameau. » 

Les socialistes, eux , ont un autre genre. La 
plupart des réclamations que j'ai reçues de ce camp- 
là s'accordaient , pour principal argument , à me 
retracer les effroyables, malheurs qui vont fon- 
dre sur le bourgeois. Tout sera mis à feu et à 
sang, et à bref délai, de sorte que la société fe- 
rait mieux de prévenir la catastrophe en s'exé- 
cuta nt de bonne grâce. A cela je n'ai rien à 
dire, si ce n'est que la société me paraît bonne 
.pour se. défendre, qu'elle y a déjà réussi quel- 
quefois, et que le jour où il lui manquerait 
pour cela la conviction et le courage, elle aurait 
mérité le sort qu'on lui prédit. 



AVERTISSEMENT III 

Voilà pour les farceurs, les lugubres et les 
plaisants. Ai-je besoin de dire que je ne con- 
fonds nullement avec eux les hommes pour les- 
quels la démocratie est une religion et dont j'ai 
pu froisser les croyances ? Je suis bien obligé, 
cependant, de leur rappeler que mes critiques 
du suflFrage universel ont été tirées pour la plu- 
part de leurs aveux. Ce n'est pas ma faute s'ils 
sont comme ces peuples du Midi qui injurient leur 
saint lorsqu'il n'exauce pas leurs prières. On 
exalte* le droit populaire dans les livres, dans 
les réunions, à la tribune, mais on en rabat jo- 
liment au besoin. Je n'en veux d'autres preu- 
ves que les invalidations qui suivirent les élec- 
tions de 1877. Le contraste est piquant entre 
les tirades habituelles sur la majesté du suf- 
frage universel et l'ardeur qu'on mit alors à 
démontrer les séductions qu'exercent sur lui le 
cidre de Bretagne et les rastels du Midi. 

S'il est des critiques que je ne saurais prendre 
au sérieux, il en est une à laquelle j'ai à cœur 
de répondre. On m'a reproché d'être découragé 
et décourageant. Lors même que la démocratie, 
m'a-t-on dit, mériterait tous les reproches que 
vous lui adressez, il conviendrait de ne voir 
dans ses fautes que les vices inhérents aux 
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choses humaines. D'ailleurs, et en mettant tout 
au pire, n'y a-t-ilpas toujours des voies de salut 
à tenter, des maux à atténuer lorsqu'on ne peut 
les détourner, et n'importe-t-il pas, pour cette 
tâche sacrée, de maintenir en son âme la 
flamme de l'espoir? — A Dieu ne plaise que 
j'aie porté atteinte, dans mon écrit, à des prin- 
cipes qui sont les miens! Il y a longtemps que 
j'aurais renoncé à la vie publique si, dans le plus 
intime de ma pensée, je n'étais persuadé qu'il 
n'est point de situation si grave, — non pas 
même le vaisseau qui sombre ni le radeau du 
naufragé, — où il ne reste quelque chose à es- 
sayer, et, dans tous les cas, le devoir de faire 
son devoir. A plus forte raison dans ce pauvre 
et cher pays de France, qui a souvent, il est 
vrai, désolé le cœur de ceux qui l'aiment, mais 
qui a quelquefois aussi, par des retours subits de 
raison et de patriotisme, démenti les prévisions 
de ses ennemis. 
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l'histoire du suffrage universel 



Qui ne serait frappé de la rapidité toujours plus 
grande avec laquelle la société accomplit ses évo- 
lutions et de la difficulté qui en résulte pour saisir 
la portée des événements? Un courant nous en- 
traîne, nous le savons, nous le sentons, mais sans 
nous rendre compte du chemin qu'il nous fait 
parcourir. Après nous être tour à tour abandonnés 
à lui et débattus contre lui, nous sommes étonnés 
un beau jour de nous trouver si éloignés du point 
de départ et tout à coup en présence des récifs. 
Combien ne serait-il pas utile de prendre de temps 
en temps hauteur. Comme on dit en termes de 
marine, de faire le point pour déterminer par quel 
degré nous naviguons! 

1 
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Le courant qui nous emporte, je n'ai pas be- 
soin de dire quel il est. .Les sociétés civilisées 
sont partout en train, les unes de lutter pour la 
souveraineté du peuple, les autres, le principe 
étant déjà acquis, d'en poursuivre les applications. 
Je ne sache pas, à l'heure qu'il est, de tâche plus 
nécessaire que l'élude de cette transformation po- 
litique et sociale qui s'appelle la démocratie. 

Tel est le travail que je voudrais entreprendre 
ici, convaincu qu'à défaut d'autre mérite j'y appor- 
terai l'impartialité dont parle Tacite : « Sans amour 
ni colère, et sans motifs personnels d'aimer ou de 
haïr. » Pour que la révolution dont il s'agit m'in- 
spirât soit de l'aversion, soit de l'enthousiasme, il 
faudrait que j'en attendisse de grands maux ou 
de grands biens, c'est-à-dire que j'eusse, des des- 
tinées de l'humanité, un idéal dont la démocratie 
me paraîtrait dévoir nous éloigner ou nous rap- 
procher. Or j'ai le malheur, je l'avoue, d'être 
assez peu idéaliste en ces matières-là. Je me per- 
suade que la nature humaine restera éternellement 
assez semblable à elle-même, et, dans tous les 
cas, que ce ne sont pas des formes de gouverne- 
ment ou des mesures d'économie sociale qui la 
modifieront. Mon ami Bersot, écrivant un jour sur 
Arcachon et ses plaisirs, terminait son article en 
disant : « Pour le bonheur, là comme partout il 
faut l'y apporter. » Je ne puis m'empêcher de 
croire qu'il en est de même des institutions. 

Que si l'on me demande ce que j-e me suis 
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donc proposé en abordant ce sujet : deux choses, 
répondrairje, et que je tiens à marquer dès le dé- 
but. L'une c'est que la démocratie est le résultat 
d'un développement naturel des sociétés, qu'elle 
est un fait, un fait inéluctable, et qu'il est par con- 
séquent indigne d'un homme sérieux, quelques 
sentiments qu'elle lui inspire, de se flatter qu'on 
en puisse venir à bout. D'un autre côté, et si je 
tiens^ à faire comprendre la vanité des illusions 
réactionnaires, je ne crois pas moins utile de dis- 
siper les illusions opposées, de rabattre le langage 
de l'ignorance et du fanatisme, de montrer que la 
démocratie ne nous donnera ni l'âge d'or ni le 
pays de Cocagne, mais qu'elle est tout simplement 
une forme de gouvernement, semblable aux au- 
tres en ce qu'elle a ses inconvénients aussi bien 
que ses avantages, et, comme toutes les institu- 
tions humaines, ne valant que par l'usage qu'on en 
fait, par le parti qu'on en tire. 

Je commence par un chapitre d'histoire : la 
naissance et les progrès du suffrage universel. 

On a souvent cité le mot de M. Royer-GoUard 
sous la Restauration : « La démocratie coule à 
pleins bords . » La vérité est que le mot n'est pas 
de M. Royer-Gollard, et qu'il ne faut pas y voir 
tout ce que Ton serait tenté d'y mettre aujourd'hui. 

L'expression dont il s'agit se trouve dans l'exposé 
des motifs de la loi sur la presse, que M. de 
Serre avait présentée en 1821, et que M. de Villèle 
s'appropria lorsqu'il succéda au ministère Richelieu» 
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Le sens que M. de Serre donnait à la phrase était 
celui du regret, l'orateur signalait un danger. 
M. Royer-Gollard, lui, s'empara du mot et s'en fit 
une arme en faveur de la liberté de la presse. Les 
développements qu'il donna à son idée étaient, 
comme à l'ordinaire, d'une magnifique ampleur. 
« Dès longtemps, disait-il, l'industrie et la pro- 
priété ne cessant de féconder, d'accroître, d'élever 
les classes moyennes, elles se sont si fort appro- 
chées des classes supérieures que, pour aperce- 
voir encore celles-ci au-dessus de leurs têtes, il 
leur faudrait beaucoup descendre. La richesse a 
amené le loisir, le loisir a donné les lumières, 
l'indépendance a fait naître le patriotisme. Les 
classes moyennes ont abordé les affaires publiques, 
elles ne se sentent coupables ni de curiosité, ni 
de hardiesse d'esprit pour s'en occuper ; elles 
savent que ce sont leurs affaires. Voilà notre 
démocratie telle que je la vois et la conçois; oui, 
elle coule à pleins bords dans cette belle France, 
plus que jamais favorisée du ciel. Que d'autres 
s'en affligent et s'en courroucent, pour moi, je 
rends grâce à la Providence de ce qu'elle a appelé 
aux bienfaits de la civilisation un plus grand 
nombre de ses créatures. » 

L'orateur constatait que l'avènement de la dé- 
mocratie n'était pas une affaire d'opinion, mais la 
puissance d'un fait. « Il faut accepter cet état, 
s*écriait-il, ou il faut le détruire, il faut dépeupler, 
appauvrir, abrutir les classes moyennes. L'aristo- 
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cratie, la démocratie ne sont pas de vaines doc- 
trines livrées à nos disputes ; ce sont des puissan- 
ces qu'on n'abat point, qu'on n'élève point par la 
louange ou par l'injure ; avant que nous parlions 
d'elles, elles sont ou ne sont pas. » 

Royer-CoUard terminait ainsi le tableau de la 
société française telle que l'avait faite la Révolu- 
lution et que la Restauration avait dû l'accepter. 
« Un peu d'aristocratie de convention, fiction in- 
dulgente de la loi ; point d'aristocratie véritable ; 
la démocratie partout, dans l'industrie, dans la 
propriété, dans les lois, dans les souvenirs, dans 
les choses, dans les hommes, voilà, on en convient, 
le fait qui domine aujourd'hui la société et qui 
doit présider à notre politique. » 

Une chose frappe tout de suite lorsqu'on lit les 
passages que je viens de citer: c'est que l'orateur 
n'a en vue que les classes moyennes ; lorsqu'il 
parle des progrès de la démocratie, il entend 
l'amélioration du sort de cette partie de la popu- 
lation. Mais en outre, et en continuant la lecture 
du discours, on s'aperçoit que pour Royer-Gollard 
le progrès accompli consiste uniquement dans 
l'égalité des droits civils. Suivant un usage familier 
à la langue politique de l'époque, il distingue 
entre les droits et leurs garanties, des droits que 
les classes moyennes ont conquis et des garanties 
placées au dehors et au-dessus d'elles-mêmes. Or, 
ces garanties sont ce que nous appelons aujour- 
d'hui les droits politiques. La démocratie, telle est 
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la thèse de l'orateur, n'a d'autre- sûreté pour les 
avantages qui lui ont été reconnus que la liberté 
de la presse, et il serait injuste et dangereux de 
lui enlever son seul moyen de défense. 

La démocratie comprise comme une conquête 
des classes moyennes et* les droits politiques com- 
pris comme une simple garantie des droits civils, 
voilà donc quelle était la doctrine du parti li- 
béral sous la Restauration . Royer-GoUard ne 
demandait pas que les institutions appelassent 
chacun des intéressés à un rôle actif, il lui 
suffisait qu'elles protégeassent les libertés na- 
turelles de tous, et notamment celles des classes 
qui possédaient. La preuve que sa pensée était ar- 
rêtée à cet égard nous est fournie par un autre 
discours du magistral orateur. Dix ans s'étaient écou- 
lés, la révolution de Juillet s'était faite,' et Casimir 
Périer, cédant à regret à l'opinion, demandait aux 
Chambres l'abolition de la pairie héréditaire. 
Royer-Collard, qui depuis quelque temps avait 
renoncé à la tribune, ne put s'empêcher d'y re- 
monter en cette occasion. Ses idées assez particu- 
lières sur l'accord des libertés nationales avec 
l'autorité monarchique étaient bouleversées par 
cette irruption de l'esprit égalitaire. Il y voyait, 
selon sa propre expression — et il n'avait pas tort 
— une question de révolution. La royauté lui pa- 
raissait atteinte du coup qui frappait l'hérédité 
de la pairie, «et, dans la république même, le prin- 
cipe de la stabilité, de la dignité, de la durée ». Il 
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sentait la présence d'un nouveau venu, l'avène- 
ment de la souveraineté du peuple et de cette 
souveraineté entendue comme majorité des vo- 
lontés et domination de la force. Quel chemin 
n'avait-on pas fait depuis 1822 ! « Quand mon 
noble ami M. de Serre s'écriait, il y a dix ans, « la 
» démocratie coule à pleins bords, » il ne s'agissait 
encore que de la société. Nous pouvions lui répon- 
dre et nous lui répondions: « Rendons grâce à 
» la Providence de ce qu'elle appelle aux bienfaits 
» de la civilisation un plus grand nombre de ses 
D créatures. » Aujourd'hui c'est du gouverne- 
ment qu'il s'agit. La démocratie doit-elle le con- 
stituer seule, ou y entrer si puissante qu'elle soit 
en état de détruire ou d'asservir les autres pou- 
voirs? En d'autres termes, l'égalité politique est- 
elle la juste et nécessaire conséquence de l'égalité 
civile?» Et après en avoir appelé aux souvenirs de 
la Révolution, l'orateur concluait que la démocra- 
tie dans le gouvernement est incapable de pru- 
dence. «Elle est, ajoutait-il, de sa nature, violente, 
guerrière, banqueroutière. Avant donc de faire un 
pas décisif vers elle, dites, dites un long adieu à la 
liberté, à l'ordre, à la paix, au crédit, à la prospérité. » 
Au moment oiiRoyer-Collard exprimait ces crain- 
tes, Alexis de Tocqueville parcourait les Etats-Unis 
et il allait en rapporter un livre fait pour poser d'une 
manière plus directe, plus impérieuse, les ques- 
tions qui commençaient à inquiéter le libéralisne 
français. 
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Il ne faut pas croire, cependant, que Tauteur 
de la Démocratie en Amérique (1835) ait lui-même 
été jusqu'au fond de ces questions. Tocqueville se 
meut encore, à bien des égards, dans le même 
cercle d'idées que Royer-GoUard. Ce qui le frappe 
dans la démocratie américaine c'est toujours l'éga- 
lité des conditions. Il sait bien que cette égalité 
emporte des conséquences politiques, et il est 
assez historien pour reconnaître dans quel sens 
les événements se précipitent. Il écrit « sous l'im- 
pression d'une sorte de terreur religieuse produite 
par la vue de cette révolution irrésistible ». Il se 
rend compte que c'est en France qu'elle a fait les 
plus rapides progrès et il se demande : « Où 
allons-nous donc? » Il signale même le despo- 
tisme et la République comme l'alternative vers 
laquelle potre pays est entraîné. Mais avec tout 
cela Tocqueville est très loin de prévoir la ma- 
nière dont la souveraineté du peuple était des- 
tinée à se traduire dans nos institutions, et par 
les institutions dans l'économie même de la so- 
ciété. Il ne paraît pas davantage s'être préoccupé 
des difficultés particulières que la démocratie de- 
vait rencontrer dans des conditions très différentes 
de celles des États-Unis, dans de vieux États 
comme ceux de l'Europe, ou puissamment cen- 
tralisés comme est la France. D'ailleurs, tout en 
étudiant jusque dans leurs détails les formes du 
gouvernement américain, Tocqueville s'est trop 
complu aux généralités philosophiques. Son point 
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de vue est celui du moraliste plutôt que celui du 
publiciste. L'idée fondamentale de son livre c'est 
qu'il n'y a de contrepoids à la révolution démo- 
cratique et d'espoir d'échapper aux maux dont elle 
nous menace, si ce n'est. dans les croyances reli- 
gieuses. Oserai-je le dire, là est la faiblesse du 
livre, ce qui en diminue le prix. Les croyances 
ne sont-elles pas emportées par la même crise 
d'idées que les principes politiques? Les Églises 
n'ont-elles pas été ébranlées par les mêmes révo- 
lutions que les monarchies ? Exhorter un peuple à 
croire, n'est-ce pas supposer que l'on croit ce que 
l'on veut? Tocqueville n'a rien compris aux 
atteintes que la foi a reçues, soit par la déca- 
dence spirituelle du catholicisme, soit par le tra- 
vail de la critique historique et le développement 
des sciences d'observation. Le problème, osons le 
proclamer, était encore plus grave que ne se le 
figurait notre écrivain : la démocratie en Europe 
aura à se faire sa foi, si tant est qu'on se fasse une 
religion, et,' dans tous les cas, elle aura à se faire sa 
morale et sa moralité, car c'est tout cela qui est en 
train de s'en aller avec les débris du moyen âge. 
Je ne parlerai que pour mémoire de la brochure 
que M. Guizot publia, au commencement de 1849, 
sur la Démocratie en France, Cet écrit fort court est 
une œuvre de colère. L'auteur cherche moins à 
comprendre le mouvement dont il est le témoin qu'à 
le rendre odieux ou ridicule, ce qui, il faut 
l'avouer, n'était pas difiBcile à l'époque où il tenait 
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la plume. Mais la brochure dont je parle est sur- 
tout remarquable par ce que j'appellerai le tour 
doctrinaire. Théoriquement, M. Guizot a beau. jeu 
contre la démocratie. Il lui rappelle qu'elle repose 
en dernière analyse sur un optimisme dépourvu 
de preuve ; il lui demande où est, chez elle, cette 
force de résistance dont aucun gouvernement ne 
saurait se passer ; il énumère toutes les diflBcultés 
qui s'opposent au régime démocratique : inégalités 
naturelles, traditions laissées par le passé, intérêts 
de stabilité et de conservation. Toute cette démons- 
tration est irréfutable, mais elle semble supposer que 
la démocratie n'est qu'une maladie accidentelle 
dont il s'agit de trouver le remède. Or, ce remède, 
selon M. Guizot, c'est, en politique, le gouvernement 
constitutionnel; pour la société, le respect de 
rÉgliseet le retour aux trois vertus théologales, la foi, 
l'espérance et la charité. Comme si on avait jamais 
sauvé quelqu'un en lui préchant le culte des vertus 
qu'il n'a pas, et comme si Ton pouvait espérer de 
faire reculer la démocratie en l'avertissant des 
périls qu'elle court ! 

Oh! la souveraineté des faits! Comme elle se joue 
des prévisions et comme elle emporte les doctrines ! 
On en était encore à considérer les conséquences 
de l'égalité des conditions lorsque la révolution de 
février décréta le suffrage universel. Mais le suf- 
frage universel lui-même, combien n'était-on pas 
éloigné, il y a trente ans, d'en deviner la portée, 
d'en entrevoir les applications! 
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La révolution de 48, comme du reste toute nos 
révolutions précédentes, avait été une victoire de 
rémeute. Elle était le fruit d'un mouvement popu- 
laire. Populaire, entendons-nous bien, non dans 
ce sens que la révolution de 48 fût sortie des 
entrailles de la nation, — très loin de là, — mais 
dans cette acception plus étroite du mot qui par 
peuple entend le prolétariat parisien, l'oppose aux 
classes aisées et cultivées du pays, et fait abstrac- 
tion des classes laborieuses de la campagne. Car, 
il est bon de le remarquer, c'est une ambiguité 
de langage qui a constamment servi d'enseigne à 
nos changements de régime politique. Tout en les 
faisant au nom de la France, on les fait pour une 
partie seulement de la population, et sous prétexte 
d'établir le gouvernement de tous par tous on 
poursuit surtout l'exclusion des intérêts conserva- 
teurs. Le mot de peuple est le grand calembour de 
l'histoire . 

Je reviens à la révolution de février. 11 fut en- 
tendu, cette fois-ci, que le soulèvement du p.euple 
aurait pour effet l'établissement de la souveraineté 
effective du peuple.. Le principe n'avait été posé 
en 1830 que pour être éludé : on ne le laisserait 
pas escamoter de nouveau. Le suffrage universel 
devint ainsi la conséquence inévitable du renver- 
sement du trône de Juillet. La République qu'on 
venait de proclamer devait reposer sur la partici- 
pation des masses aux affaires du pays, et quelle 
forme pouvait prendre cette participation si ce 
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n'est l'élection des représentants de la nation? 
Mais là est en môme temps, à l'époque dont je 
parle, la limite des prétentions populaires et des 
théories les plus avancées. La logique démocra- 
tique ne va pas, pour le moment, au delà d'une 
intervention indirecte de la foule. Les masses 
n'exercent leur autorité qu'en la déléguant. Elles 
nomment une assemblée qui légifère et gouverne 
en leur nom et en leur place . Le suffrage universel 
est né, mais il est encore dans les langes ; tout 
étonné d'avoir vu le jour, il lui suffit d'exister. 

Gela est si vrai que ni les chefs du mouvement, 
ni les électeurs eux-mêmes ne montrent grand 
respect pour le nouveau droit. Les promoteurs, les 
fondateurs du suffrage universel ne cachent pas la 
défiance que leur inspire sa compétence électo- 
rale. On se prosterne devant l'oracle, mais on en- 
tend lui dicter ses réponses et Ton parle de réformer 
ses arrêts. On se demande ce qu'il y aurait à faire 
dans le cas où le pays méconnaîtrait ce qu'on re- 
garde comme des droits supérieurs. Les commis- 
saires de M. Ledru-Rollin ont pour mission de pré- 
venir les populations qu'elles préparent l'anarchie 
« si les portes de l'Assemblée sont ouvertes à des 
hommes d'un républicanisme équivoque ». Le 
fameux bulletin n° 16 a des menaces encore plus 
directes; la révolution sera à recommencer: « Il 
n'y aurait plus, dit ce morceau d'éloquence, qu'une 
voie de salut pour le peuple qui a fait les barri- 
cades, ce serait de manifester une seconde fois sa 
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volonté et d'ajourner les décisions d'une fausse 
représentation nationale ». 

La correspondance de George Sand, récemment 
publiée, est précieuse pour le jour qu'elle jette 
sur l'idéalisme de la révolution de 1848 et sur les 
déceptions que les événements infligèrent si rapi- 
dement aux théories. On y voit exprimée avec au- 
tant de naïveté que de véhémence la contradiction 
entre les deux principes de toute l'entreprise : 
d'un côté, la foi à la raison et à la justice des. 
hommes, une foi qui découle de je ne sais quel 
optimisme philosophique ; de l'autre côté, un in- 
stinct qui avertit que les populations sont fort éloi- 
gnées encore de répondre à ces conceptions idéales, 
et qu'il ne serait pas superflu de les aiijer à y 
atteindre par un peu de pression administrative. 
Il faut, en conséquence, « lancer l'élection dans 
une voie républicaine », il faut « balayer tout ce 
qui a Tesprit bourgeois », il faut « procurer une 
Assemblée nationale qu'on ne soit pas forcé de 
violenter ». Et si on parle ainsi avant les élections, 
que sera-ce plus tard? Que sera-ce après les jour- 
nées de Juin et les débuts de la réaction ? Dès le 
lendemain de la victoire, on se plaignait que le 
peuple ne fût pas mûr pour se gouverner seul et 
qu'il méconnût sa propre cause ; trois mois encore 
et l'écrivain recule devant « la vision de Thorrible 
réalité ». « La majorité du peuple français, s'é- 
crie-t-il, est aveugle, crédule, ignorante, ingrate, 
méchante et béte ; elle est bourgeoise enfin ! » 
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Aussi, quand arrive le coup d'État, ne le maudit- 
on qu'à moitié tant on est dégoûté de ce que l'on 
a vu. « La grande vérité, écrit George Sand à 
Mazzini, c'est que le parti républicain en France, 
composé de tous les éléments possibles, est ua 
parti indigne de son principe et incapable, pour 
toute une génération, de le faire triompher. » Il 
y a même des moments où l'anathème s'étend à 
tous les -peuples, à tous les hommes. « Savez-vous 
la seule chose dont je serais capable ? Ce serait 
une malédiction ardente sur cette race humaine si 
égoïste, si lâche et si perverse. » Nous prenons ici 
ridéalisme démocratique sur le fait; il est une 
croyance, il constitue une religion et il tourne 
facilement à l'anathème. 

On vient de voir les meneurs, leurs déceptions 
et leurs emportements. Ils manquent évidemment 
de respect pour ce suffrage universel dont ils ont 
été les auteurs. Mais l'électeur lui-même n'en 
éprouve pas davantage. Les masses se montrent 
singulièrement peu enivrées de leur puissance ou 
jalouses de leurs privilèges* Les élections d'où 
sortit la Constituante furent si timides que les 
journaux révolutionnaires crièrent à la réaction, et 
l'année 1848 n'était pas révolue que le peuple por- 
tait à la présidence un prétendant chargé de tra- 
hir la République. Ce mouvement de recul, cette 
indifférence de la foule pour les droits qui lui 
avaient été déférés, ne firent d'ailleurs que s'ac- 
centuer. Les élections de 1849 donnèrent une 
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Législative hostile à la révolution, et, quand cette 
Assemblée se fut montrée également impuissante 
à résister aux usurpations et à exercer le gouver- 
nement, le suffrage universel n'hésita pas à rati- 
fler le coup d'Etat. 

Osons le dire et le redire : on se condamne à 
méconnaître les instincts les plus caractéristiques 
du suffrage universel, en France du moins, lors- 
qu'on s'obstine à ne pas tenir compte des qua- 
tre plébiscites qui ont élevé Louis-Napoléon à la 
présidence de la République , ratifié l'attentat du 
2 Décembre, fait l'empire et, en 1870, renouvelé le 
pacte de la nation avec le funeste aventurier. Il 
n'est nullement prouvé que la démocratie ignorât 
ce qu'elle faisait lorsqu'elle usait de ses droits pour 
s'en dépouiller. Le suffrage universel n'est pas 
nécessairement républicain, pas plus qu'il n'est 
nécessairement libéral et constitutionnel, et rien 
n'empêche qu'il ne juge une dictature plus propre 
à servir ses intérêts qu'une Assemblée représen- 
tative . 

La République sous le régime de laquelle nous 
vivons aujourd'hui n'est pas sortie d'un mouve- 
ment révolutionnaire , car l'empire s'est effondré 
tout seul, — et elle ne s'est point établie sous la 
pression des idées populaires, car la Constitution 
de 1875 a été arrachée à une assemblée réaction- 
naire et formulée par voie de compromis. Et ce- 
pendant la troisième République fera époque dans 
Thistoire de la démocratie française. Si la nation^ 
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prise en masse, n'a peut-être pas une conscience 
beaucoup plus nette qu'en 4848 ou 1851 de sa sou- 
veraineté et des droits qui en résultent, je suis 
frappé cependant des développements que le prin- 
cipe démocratique a pris dans la discussion. 

La cause en est dans le triomphe, désormais sans 
conteste, du régime républicain à partir de la 
défaite du 16 Mai, de la démission du maréchal 
de Mac-Mahon et des élections qui suivirent. 
N'ayant plus de combats à livrer aux tentatives de 
restauration et de. réaction, la controverse politi- 
que se vil obligée de chercher d'autres aliments, 
et où les aurait-elle trouvés si ce n'est dans la 
déduction des conséquences des principes qui 
venaient de triompher, dans la poursuite toujours 
plus rigoureuse de l'idéal démocratique? Ce sont 
ces nécessités de la discussion qui ont peu à peu 
donné une nouvelle portée au droit de suffrage. 

Nous avons dit ce qu'était le suffrage universel 
à l'époque où il s'établit parmi nous. Le libéra- 
lisme, après une période d'étonnement et d'ahuris- 
sement, finit par l'accepter d'assez bonne grâce. Il 
en voyait les dangers, mais il en reconnaissait 
aussi les avantages. L'éternelle question des droits 
électoraux était vidée une fois pour toutes. De 
plus*, on avait un juge des controverses, un tribu- 
nal sans appel, ce qui ne laisse pas d'être commode. 
Le fond du pays, d'ailleurs, n'était-il pas conser- 
vateur? Un véritable homme d'État trouverait-il 
plus diflScile de parler aux instincts des masses 
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que de s'adresser aux intérêts des censitaires? Le 
suffrage universel avait ainsi pris place dans nos 
institutions, à titre de nécessité d'abord, puis d'ex- 
pédient politique spécieux et acceptable. C'était 
un mode de votation comme un autre, un méca- 
nisme de gouvernement représentatif qui n'altérait 
pas absolument les conditions de ce régime. On 
supposait la nation capable de choisir les hommes 
chargés de délibérer et d'agir pour elle : qu'à cela 
ne tienne, elle ne s'en tirera peut-être pas si mal 
qu'on l'aurait pu craindre. 

Due nouvelle école républicaine, qui va se des- 
sinant tpujours davantage depuis les dernières 
élections, a singulièrement sublimé ces notions. 
Le suffrage universel, à l'entendre, n'est pas une 
institution politique, c'est le fondement de toute 
société rationnelle ; la compétence des masses ne 
se borne pas à choisir des représentants, elle 
embrasse tout ; la souveraineté du peuple, enfin, 
n'est pas un droit latent et qui s'exerce par déléga- 
tion, mais un droit qu'il faut appeler à s'exercer 
aussi souvent et aussi directement que le permet- 
tent les conditions de la vie nationale. 

Le langage a suivi l'évolution des idées et le 
mot même de suffrage universel a changé d^accep- 
tion. Il a cessé de désigner un mode de gouver- 
nement pour devenir la personnification de la 
nation dans l'exercice de ses droits politiques, et 
tout particulièrement la personnification des classes 
populaires. Avec cette promptitude à abstraire et à 

2 ' 
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généraliser qui caractérise les esprits incultes, on 
a mis toute la France dans le prolétaire , on a 
ramené tout le prolétariat à un type, celui de l'ou- 
vrier de Paris, cet ouvrier on Ta encore idéalisé, 
et de tout cela on a fait une sorte d'entité mysti- 
que. Le suffrage universel est le dépositaire d'une 
sagesse supérieure. On l'invoque comme l'organe 
de la raison et l'arbitre de la justice. Ces Égyptiens 
ont trouvé leur Apis, ces Annamites leur éléphant 
blanc. Ajoutons que le dieu a des pontifes, dont 
on n'a jamais bien su les titres, mais qui connais- 
sent ses intentions, parlent en son nom, et, s'il 
se produit des résistances, les confondent par un 
appel à l'oracle dont ils sont les confidents. 

Au moment même où j'écris ces lignes, on me 
fait remarquer que l'être impersonnel qui plane 
sur nos discussions politiques, semble en train^de 
changer de nom. Le mot de suffrage universel est 
un peu usé, et l'on observe une tendance à y 
substituer « les couches profondes ». L'innovation 
promet d'ailleurs de réussir. Le nouveau terme a 
le mérite d'éliminer plus nettement tous ceux qui, 
s'étant élevés par leur travail ou leur talents, n'ap- 
partiennent plus aux profondeurs. Sans compter 
que l'expression dont il s'agit évoque des images 
puissantes, que le vocable est sonore, et que, dit en 
trémolo, il produit un véritable effet. 

Je reviens aux conséquences pratiques du nou- 
veau dogme* Ces conséquences en découlent ré- 
gulièrement* Le corps électoral est le souverain. 
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et le Bouverain ne saurait être limité dans Texer* 
cice de sa puissance. Quoi de plus arbitraire et de 
plus vain que de prétendre le réduire à choisir 
des représentants ? S'il se fait représenter dans une 
asisemblée au lieu de légiférer et de gouverner di- 
rectement, c'est par pure déférence pour des diffi- 
cultés matérielles : le loisir qui lui manque pour 
vaquer à de pareilles occupations, le défaut d'un 
local assez vaste pour les délibérations, l'impossi- 
bilité de conduire celles-ci avec ordre. Mais qui 
ne voit que, si l'on ne peut surmonter l'obstacle, 
on peut le tourner? Et c'est à cela, en effet, 
qu'on travaille en ce moment. Le député était un 
homme investi de la confiance de ses concitoyens 
et chargé par eux de décider, au mieux de ses lu- 
mières,' des questions qui lui étaient soumises: 
ce sera désormais un organe choisi pour sa doci- 
lité aux vœux de ses constituants, et qui aura reçu 
d'eux, sur tous les principaux sujets, un mandat im- 
pératif. Il a même été question de faire signer ati 
candidat une démission en blanc, afin de pouvoir le 
rappeler à l'obéissance, une fois élu, pour peu qu'il 
fit mine d'avoir des sentiments à lui. La contre- 
partie du mandat impératif est le devoir du compte 
rendu: le député sera tenu, après chaque session, 
de comparaître devant ses électeurs et de leur 
faire connaître comment il a exécuté leurs ordres. 
Il ne manque plus pour compléter le système que 
l'adoption du référendum, et il n'est pas douteux 
qu'on n'en vienne assez vite à une institution dont 
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on a, d'ailleurs, le modèle dans la Constitution de 
1793 et l'exemple dans la pratique de la Suisse. 
La Convention avait voulu que tout projet de loi 
voté par le Corps législatif fût soumis aux assem- 
blées primaires. En Suisse, la plupart des cantons 
ont admis la participation directe du peuple à la 
législation sous la forme, soit du veto, soit du réfé- 
rendum, et la Constitution helvétique, telle qu'elle 
a été revisée en 1874, exige que toute loi fédérale 
soit soumise à l'adoption du peuple lorsque la de- 
mande en est faite par trente mille électeurs qu 
par huit cantons. Je le répète, il faut s'attendre à 
voir le parti radical chez nous réclamer, avec une 
insistance croissante, cette application du principe 
démocratique, sans s'inquiéter, selon ses habitu- 
des, d'aucune des considérations qui pourraient 
servir à tempérer sur ce point les exigences de la 
logique. 

Quelle intempérance de logique, en effet, ou, 
SI l'on aime mieux, quelle puissance d'abstraction 
ne faut-il pas pour regarder comme capables de 
gouvernement, ou seulement de la gestion de leurs 
intérêts matériels, ces populations de notre France 
que nous savons, dans leurs couches inférieures, 
si arriérées, si ignorantes, si égoïstes, souvent si 
corrompues, — dépourvues d'esprit public, étran- 
gères aux idées générales et généreuses, ne con- 
naissant, les unes que le labeur et le salaire du 
labeur, les autres que l'oisiveté, l'intrigue et l'agi- 
tation. Passe encore si l'incapacité populaire n'avait 
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jamais été mise en évidence : on aurait le droit 
d*en tenir moins de compte. Mais, encore une fois, 
on a eu les plébiscites de l'empire, et où puise-t-on 
l'assurance que rien de semblable ne soit plus à 
redouter ? Et l'on a eu la contre-parlie des plé- 
biscites, la Commune de Paris, en 1871, se soule- 
vant contre les votes de la France parce qu'elle les 
soupçonnait de ne pas être républicains, les arrêts 
du suffrage universel déclarés nuls par la capitale le 
jour où ils ne lui agréaient pas, la souveraineté 
populaire se retournant contre l'unité nationale! 
La conclusion de ces réflexions n'est pas préci- 
sément gaie, car elles reviennent à dire qu'une 
démocratie poussée à ses dernières conséquences 
est incompatible avec l'état général du pays, et 
que la logique semble cependant devenir de plus 
en plus l'arbitre des destinées de notre patrie. Nous 
sommes entraînés dans ce sens par des hommes 
qui ont pour eux la puissance des idées simples, 
des principes abstraits et des raisonnements absolus, 
et, il faut le reconnaître, entre eux et nous la 
partie n'est pas égale. C'est aux masses que nous 
sommes forcés de nous adresser les uns et les 
autres, et que peut la raison politique sur des 
populations privées de la culture sans laquelle on 
ignore l'histoire et l'on dédaigne l'expérience. 
Restent les intérêts, mais les intérêts ne parlent à 
la foule que lorsqu'ils sont déjà en souffrance, 
c'est-à-dire quand il n'est plus temps que de se 
rejeter brusquement de l'anarchie dans la réaction. 



II 



LES MOEURS DU SUFFRAGE UNIVERSEL 



Il est permis, au nombre des inconvéûieats et 
même des périls de la démocratie, de placer les 
abus qui, sans être absolument inséparableis de ce 
régime, paraissent en découler naturellement. 

La meilleure démonstration de Técart qui sub- 
siste entre l'idéal et la réalité du sufiFrage univer- 
sel serait de retracer l'histoire d'un candidat aux 
honneurs de la députatioû. On verrait celui-ci à 
l'œuvre avant et après l'élection ; on le mettrait 
successivement en face des exigences publiques 
de son comité et des sollicitations privées de ses 
commettants. Le moraliste obtiendrait ainsi l'un 
des exemples les plus surprenants des sacrifices 
de tranquillité et de dignité que l'homme peut 
faire à l'ambition. 
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Je viens de nommer le comité électoral. Savez- 
vous ce que c'est que ce comité? Tout simple- 
ment la clef de nos institutions, la maîtresse 
pièce de la machine politique. La France est au- 
jourd'hui gouvernée par les comités. 

M. Jules Ferry, dans un très bon et courageux 
discours, prononcé à la Chambre des députés le 
5 mars de cette . année, faisait une distinction 
entre ce qu'il appelait courtoisement « une cer- 
taine élite politique » et « la grande masse qui tra- 
vaille et ne fait de politique qu'aux jours d'élec- 
tion ». Il aurait pu ajouter qu'elle n'en fait pas 
même toujours à l'heure des élections, car elle 
s'abstient trop souvent, quitte, une fois inquiète 
et dégoûtée, à sortir de l'abstention pour se jeter 
dans la réaction. Quant à cette élite dont parlait 
le président du conseil, elle se compose des poli- 
ticiens do profession. Ce sont des hommes qui 
appartiennent aux carrières libérales ou semi-libé- 
rales, qui ont quelque instruction, quelque faci- 
lité de parole, des habitudes de sociabilité, et enfin 
le goût de la politique, et naturellement de la 
politique avancée. Il est remarquable, en effet, 
que l'orateur du chef-lieu soit toujours partisan 
des opinions extrêmes. La même ardeur qui le 
pousse à jouer un rôle en fait un personnage d'op- 
position. Contre qui le besoin de lutte, les instincts 
turbulents se tourneraient-ils, sinon contre l'auto- 
rité? Sans parler de l'aflBinité entre la culture 
superficielle et le programme radical. L'idée abs- 
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traite n'est-elle pas raliment naturel de la rhéto- 
rique populaire? N'est-elle pas la forme fatale de 
la pensée, qui, faute de connaissances solides, 
opère dans le vide ? 

Il ne faut pas croire que le comité électoral soit 
formé de délégués régulièrement nommés, et en- 
core moins qu'il exprime les sentiments de la 
population dont il se donne pour l'organe. Il se 
constitue le plus souvent spontanément, et il se 
compose toujours en définitive des meneurs de 
chaque localité. Le comité électoral n'en devient 
pas moins, à l'époque des élections, le représen- 
tant attitré du suffrage universel, et, en cette qua- 
lité, il cite par devers lui les candidats à la dépu- 
tation, afin d'entendre leurs déclarations et de 
leur imposer un programme. Les deux procédés, 
au surplus, reviennent au même, car le candidat a 
trop d'intérêt à se concilier ses juges pour risquer 
de choquer leurs idées. Il sera bien plutôt tenté 
de renchérir sur les vues et sur les vœux de 
l'aréopage devant lequel il comparait.- Quel est 
celui d'entre nous qui, dans la dernière campagne 
électorale, n'ait pas été humilié pour la nature 
humaine en voyant à quel degré de complaisance 
peuvent descendre des citoyens, et je parle des 
plus graves, des plus sages, lorsqu'il y va du 
succès d'une candidature? Que ceux qui tiennent 
à conserver leurs illusions sur la noblesse des 
caractères se gardent d'entrer dans une réunion pii- 
blique le jour où l'on y procède aux interrogatoires ! 
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Heureux eucore si l'épreuve se bornait à cela. 
On s'en tire en forçant un peu sa propre manière 
de voir sous prétexte que la doctrine radicale 
forme un programme idéal ou d'une réalisation 
lointaine. Mais, à côté du très rare candidat qui 
déplore in petto la violence qu'il a dû se faire, il 
y a, et en grand nombre, l'ambitieux qui n'éprouve 
aucun de ces scrupules, qui jurera tout ce qu'on 
voudra et au delà, qui ne se contente pas d'avoir 
été adopté par le comité, mais qui continue à 
travailler personnellement et en détail au succès 
de son entreprise. Ce ne sont que visites, poi- 
gnées de main, démarches conciliantes, avances 
flatteuses, promesses surtout et à tous, promesses 
au département, à l'arrondissement, aux com- 
munes, aux particuliers. 

L'élu part enfin pour la capitale, chargé d'enga- 
gements dont beaucoup seront diflBciles à tenir, 
dont plusieurs pèseront désagréablement sur l'es- 
prit d'un homme tiraillé entre des obligations de 
conduite parlementaire qu'il n'avait pas prévues et 
les lettres de change qu'il a si imprudemment 
passées à l'ordre de ses constituants. Mais ce 
n'est là qu'une partie des soucis qui vont l'assié- 
ger. Il n'a pas plus tôt mis les pieds au Palais- 
Bourbon qu'il doit travailler à se fortifier dans une 
position si laborieusement conquise. La préoccu- 
' pation qui va dominer toute sa vie publique, colo- 
rer toutes ses opinions, déterminer tous ses votes, 
c'est le soin de sa réélection à quatre années de 
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là. Et plus le terme critique approchera, plus la 
préoccupation deviendra vive et Tactivité inquiète. 
On ne peut se défendre de compassion pour un 
député lorsqu'on pense aux fatigues qu'il faut bra- 
ver, aux ennuis qu'il faut subir, aux menées qu'il 
faut pratiquer pour se rendre définitivement maître 
du collège où l'on a eu la fortune de se faire 
agréer un jour. Je laisse de côté les intérêts locaux, 
l'embranchement de chemin de fer à obtenir, la 
fontaine pour la place publique, les réparations 
pour l'église, le tableau pour le maître-autel. Je ne 
parle même pas des promesses personnelles à 
tenir, des sollicitations à faire en faveur de ses 
amis politiques et des amis de ses amis : 

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire. 

Tout cela est de devoir strict ; on est le député 
de son arrondissement ou on ne l'est pas, et à 
quoi servirait un député s'il ne s'occupait des 
affaires de son endroit? Mais les intérêts de ses 
électeurs ont beau se confondre jusqu'à un certain 
point avec ceux de sa réélection, notre homme 
n'est pas assez naïf pour s'en remettre à la seule 
reconnaissance des services qu'il rendra. Il importe 
que, dans toutes les fonctions publiques qui con- 
fèrent quelque influence locale, il écarte ses ad- 
versaires s'il en a, qu'il se débarrasse même des 
tièdes ou des insufiBsants, qu'il leur substitue des 
hommes capables de devenir des agents utiles. 
Telle a été l'une des causes et peut-être la prin- 
cipale de ce grand travail d'épuration administra- 



LA DÉMOCRATIE ET LA FRANCS 27 

tive dont nous avons été témoins. Destitutions et 
nominations n'étaient le plus souvent dictées que , 
par la nécessité d'accueillir des dénonciations in- 
téressées, ou de fortifier des situations électorales 
chancelantes. Tout se tient, en effet. Si le député a 
la passion d'être réélu, et laisse sentir aux minis- 
tres, derrière ses sollicitations, la promesse de son 
appui ou la menace de son hostilité, les ministres, 
de leur côté, ont le désir très légitime de rester 
en place; ils n'ont en conséquence pas de plus 
grand souci que de maintenir ou de grossir leur 
majorité parlementaire, et ils n'ont garde de perdre 
un vote en refusant à un député les complaisances 
qu'il exige. Voilà, il n'est personne qui l'ignore, 
la situation a laquelle la France est arrivée aujour- 
d'hui : le comité local nommant et gouvernant le 
député, le député faisant dépendre le concours 
qu'il prête au gouvernement de la satisfaction qu'il 
en reçoit pour ses fins personnelles, les intérêts 
électoraux, enfin, entendus au sens le plus étroit, 
le plus matériel, et devenus les arbitres de la po- 
litique du pays. Mal profond et grande honte ! 

Essayerait-on d'en douter? Qu'on réponde à une 
seule question. Est-il vrai, oui ou non, qu'aveô le 
suffrage universel et la manière dont il pèse sur 
le député, une guerre quelconque, la plus juste et 
la plus nécessaire, est devenue impossible? La ré- 
duction du service militaire à trois ans, qu*il est 
question d'introduire en France, a-t-elle les inté- 
rêts de l'armée pour motif, ou le désir de l'élec- 
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teur de diminuer ses charges, et le désir du dé- 
puté de complaire à l'électeur ? Je ne puis, quant 
à moi, m'empécher de craindre que «les masses 
n'aient toujours des exigences irréfléchies à faire 
prévaloir, et ne trouvent toujours des hommes prêts 
à se faire les organes de ces exigences. Je serais 
bien étonné, par exemple, si, aux prochaines élec- 
tions, on ne voyait des candidats faire leur cour 
au paysan en l'entretenant de l'abolition des armées 
permanentes. 

Nous n'en sommes point, d'ailleurs, réduits, à 
cet égard, aux inductions ou aux conjectures. Les 
faits ont parlé. L'histoire de la loi sur la magistra- 
ture n'a pas été autre chose que l'histoire d'une lutte 
entre les intérêts électoraux et ceux de la chose 
publique. Et cela, de l'aveu des coupables eux- 
mêmes ; personne n'a songé à déguiser ni à excu- 
ser sa conduite. L'affaire, en outre, a eu ceci 
de piquant qu'elle a mis l'une des passions de la 
démocratie aux prises avec les soucis de la réélec- 
tion et que c'est la réélection qui l'a emporté. La 
Chambre des députés désirait ardemment opérer 
une épuration en masse dans la magistrature. Le 
gouvernement avait cru que le moyen lé plus 
spécieux de concilier la mise à la retraite des 
magistrats suspects avec le principe tutélaire de 
l'inamovibilité était de supprimer un certain nom- 
bre de ces cours et de ces tribunaux dont la 
multiplicité est hors de proportion avec les be- 
soins de la justice. Ceux qui s'étaient arrêtés à 
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une idée si simple avaient oublié qu'ils auraient 
affaire à des députés d'arrondissement, et que ces 
députés renverseraient plutôt dix gouvernements 
que de subordonner au bien public leurs considé- 
rations d'avantage local et d'intérêt personnel. L'op- 
position confessa si naïvement l'impudeur de son 
égoïsme qu'il fallût renoncer au projet. Il y eut 

m 

un moment où, en désespoir de cause, et ne vou- 
lant ni de l'inamovibilité, contre laquelle protes- 
taient des griefs trop souvent personnels, ni des 
•réformes qui auraient exigé des sacrifices, la Cham- 
bre se Ijissa entraîner jusqu'au régime de l'élec- 
tion des jages. Tout était bon à la majorité, pourvu 
qu'on ne touchât point à une organisation qui 
était précisément le vice à corriger, mais dont l'a- 
mélioration eût fait tort à des positions électorales. 
Je ne sais rien, en vérité, de plus décourageant 
' pour un homme qui aime son pays que le spec- 
tacle donné en cette occasion par les représentants 
de la France. 

Une transaction dont l'histoire n'est pas moins 
pénible est le plan de travaux auquel M. de Freycinet 
a attaché son nom. Ce plan qui, primitivement, 
comprenait en chiffres ronds 8,500 kilomètres 
de chemins de fer, sans compter des améliorations 
de ports et de canaux, s'est rapidement élevé à 
15,000, puis à 18,000 kilomètres. La dépense, na- 
turellement, s'est élevée en même temps, de sorte 
que les estimations ont monté de quatre milliards 
à six, à sept, et enfin à neuf milliards. La ma- 
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nière dont les travaux ont été menés et l'état dans 
lequel ils se trouvent aujourd'hui ne sont pas 
moins regrettables que les engagements contractés. 
Si le réseau dont *il s'agit avait été entrepris avec 
des vues d'ensemble et des préoccupations exclu- 
sives d'intérêt public, il aurait été facile d'en 
ralentir ou d'en poursuivre l'achèvement au gre 
des ressources disponibles ; mais non, ce réseau, 
qui, dès l'origine, et sans qu'il y eut, d'ailleurs, 
à s'en plaindre, avait eu pour objet de montrer 
aux populations ce que la République pouvait ^ 
faire pour elles, ce réseau a été démesurément 
étendu faute de savoir résister aux demandes des 
localités et aux importunités de leurs représentants. 
C'était à qui emporterait son lopin dans cette dis- 
tribution des faveurs de l'Etat. On a fait pour les 
chemins de fer comme Louis-Philippe avait fait , 
pour les tableaux et les statues dont il comptait 
orner le musée de Versailles. Le gouvernement de 
Juillet s'était flatté de gagner les artistes en mul- 
tipliant les commandes sans trop regarder aux 
talents ; le gouvernement de la République a pro- 
mis des tronçons de voies ferrées à tous ceux 
dont il avait quelque chose à craindre ou à espé- 
rer. La conséquence en a été qu'on avait commencé 
partout • à la fois, que les travaux entamés ne 
pouvaient être suspendus, et qu'il a fallu recourir 
aux Compagnies pour se décharger sur elles du 
poids dont on avait étirasé le budget. 
Le sort de la loi de la magistrature et les dé- 
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veloppements exagérés donnés aux travaux publics 
nous ont fourni deux exemples de Tinfluence des 
intérêts électoraux sur la législation. Que serait-ce 
si nous faisions entrer en ligne de compte toutes 
les propositions dues à l'initiative privée, c'est-à- 
dire au besoin des députés de se signaler aux 
yeux de leurs commettants, et qui se traduisent 
par des augmentations de traitements, des caisses 
de retraite, des indemnités, des subventions, en 
un mot par des charges pour le Trésor? « On 
dirait, écrit M. Léon Say, que le problème que se 
posent un grand nombre de députés est celui de 
faire vivre les départements, les communes et ce 
qu'on appelait autrefois les citoyens actifs, qui 
sont aujourd'hui tous électeurs, aux dépens de 
rÉtat. » Et il ajoute : « C'est une chose étrange 
que de voir la nation envoyer au siège du gouver- 
nement des agents d'excitation à la dépense. L'o- 
pinion publique ferait vite volte-face si on pouvait 
lui faire comprendre que les agents à l'excitation 
de la dépense ne sont pas autre chose que des 
agents d'excitation à l'augmentation des impôts. » 

Le même écrivain, qui dans sa carrière ministé- 
rielle a vu le mal de près, a décrit le désordre 
jeté dans l'administration par l'intervention du 
député. 

« Il faut, dit M. Léon Say, avoir passé par les 
affaires pour avoir une idée du nombre de gens 
dont la révocation est demandée par ceux qui 
veulent les remplacer. Les électeurs en quête de 
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places se sont littéralement rués sur leurs députés 
et les ont contraints à se faire solliciteurs et à 
chercher des situations administratives pour eux 
et leurs enfants. Jamais l'abus des recommanda- 
tions n'a été poussé aussi loin que depuis quelques 
années... C'est très fâcheux parce qu'il en résulte 
un mauvais recrutement qui abaisse la valeur 
moyenne du personnel, mais c'est surtout mau- 
vais parce que c'est une école de démoralisation 
pour le pays. Il serait bien difficile de faire croire . 
aujourd'hui à nos paysans qu'il y a d'autres chemins 
que la faveur pour obtenir un emploi ou un avan- 
cement dans son empJoi. Il y a une phrase typi- 
que qui se trouve dans la bouche de tous les sol- 
liciteurs ; il n'en est pas un qui ne dise aux ministres: 
« Il suffit d'un mot de vous pour que j'obtienne satis- 
faction. » On ne.croit ni aux lois, ni aux règlements, 
ni aux scrupules administratifs. La correspondance 
des députés, non seulement avec les ministres, mais 
avec les directeurs et les chefs de tous les ser- 
vices, va tous les jours en augmentant, et les 
bureaux les plus occupés sont ceux qui sont char- 
gés de préparer les réponses et de tenir à jour 
cette correspondance. 

» S'il ne s'agissait que de questions de person- 
nel, ce serait bien triste, mais on va plus loin, 
et la recommandation s'étend jusqu'aux contri- 
buables mauvais payeurs. On recommande les gens 
pour leur faire obtenir une diminution de l'impôt... 
Ceux qui sont chargés de faire les lois recomman- 
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dent ceux qui ne veulent pas qu'on les leur applique. 
Mais où l'abus est porté le plus loin c'est dans les 
demandes en remise d'amende ou en abandon de 
procès-verbaux en matière de contraventions aux 
lois fiscales. Il y a des redevables contre lesquels 
les agents du recouvrement n'ont plus le courage 
de verbaliser, car ce serait s'attirer des inimitiés et 
s'exposer à des dénonciations. Aussi l'impôt indi- 
rect rentre-t-il fort mal ; il serait d'ailleurs bien 
étonnant que dans de semblables conditions le pro- 
duit n'en baissât pas. 

» Les remises d'amende, poursuit M. Léon Say, 
sont, comme les demandes de places, l'objet des 
recommandations les plus instantes, et l'idée qu'on 
a les plus grandes chances d'être exonéré de son 
amende quand on est recommandé par un membre 
du Parlement est une idée universellement reçue 
dans le monde des fraudeurs... On a malheureu- 
sement une preuve certaine de la désorganisation 
qui est la conséquence de ces mœurs nouvelles 
dans la statistique du nombre décroissant des con- 
traventions constatées en matière de contributions 
indirectes. En 1876, on constatait encore 43,270 
contraventions aux droits de circulation sur les 
vins; en 1881, le nombre des contraventions cons- 
tatées tomba à 6,138. C'est la moitié. Les débi- 
tants de boissons, qui sont très nombreux, 
échappent de plus en plus à l'action de la régie. » 

L'écrivain multiplie les exemples, les chiffres, et 
il termine par ces mots : « En réalité, il n'y a plus 

3 
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de répression et la fraude devient de droit com- 
mun » (i). 

La petite pièce après la grande . Le député porte 
à la tribune des projets de loi qui enflent le bud- 
get, ou il vote des dégrèvements qui contribuent 
d'une autre façon à créer des déficits ; il assiège 
les ministres pour obtenir une place pour celui-ci, 
une remise d'amende pour celui-là; mais il ne faut 
pas supposer que ses discours parlementaires ou 
ses séances dans les antichambres ministérielles 
acquittent la dette qu'il a contractée envers ses 
électeurs le jour où il a brigué leur confiance. 
Ces sollicitations qui entraînent tant de démarches , 
qui prennent tant de temps, qui font écrire tant de 
lettres, sont loin d'épuiser la liste des services que 
les commettants attendent de leur mandataire. Le 
suffrage universel a une si haute idée de la fa- 
veur dont il honore ses élus qu'il ne se fait 
aucun scrupule de mettre leur reconnaissance à 
contribution de toutes les manières imaginables. L!é- 
lection devient ainsi un marché , un marché dont 
l'électeur se croit autorisé à réclamer le prix sous 
forme de menues complaisances, et le député de- 
vient l'homme d'affaires de l'arrondissement/j'allais 
dire son homme à tout faire. Il y a quelques mois, 
dans un banquet en l'honneur du 24 Février, 
M. Ballue, un membre de l'extrême gauche pour- 
tant, a profité de cette fête du suffrage universel 

(1) La PoîUique financière de la France^ par M. Léon Say. Paris, 
chez GuiUemin, 1882. 
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pour lui dire ses vérités. Il a décrit les sollicita- 
tions auxquelles le député est en butte. Tous se 
proclament vos électeurs dévoués, mais tous en. 
tendent qu'on reconnaisse leur dévouement. Il en 
est qui vous écrivent pour vous demander de pro- 
curer une nourrice à leur nouveau-né , alléguant 
que le service des nourrices est mieux surveillé à 
Paris qu'ailleurs. D'autres vous racontent les symp- 
tômes de la maladie dont ils sont atteints et vous 
prient de consulter pour eux un grand médecin 
de la capitale. M; Ballue ne croyait pas exagérer 
en disant que chaque député reçoit en moyenne 
deux lettres de ce genre par jour. M. Lockroy prit 
la parole après M. Ballue et pour renchérir sur 
les révélations de son collègue. Selon M. Lockroy, 
les électeurs ne demandent pas seulement à leurs 
députés des bureaux de tabac ou des nourrices, ils 
en font positivement des commissionnaires ; ils les 
chargent de leurs achats. Sans parler de ceux qui 
se font acheter eux-mêmes ! M. Lockroy connaît 
un département où, dans les campagnes, on se fait 
nommer à prix d'argent : lé vote se paye cinq 
francs pièce. Et notons que ces divulgations de 
MM. Ballue et Lockroy sur les mœurs du suffrage 
universel étaient chaque fois appuyées par les con- 
vives; de tous les coins de la table on criait: 
C'est vrai! {^). 
Une anecdote encore pour en finir avec ce sujet 

(*) Voyez les Banquets du U Février, dans le Temps du 26 février 
1883. 
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OÙ le comique côtoie le lugubre. La République fran- 
çaise, dans son numéro du 12 avril 1882, a publié, 
en en garantissant l'authenticité, une lettre par 
laquelle un électeur demandait une montre en ar- 
gent à son député « comme souvenir de sa noble 
et bienveillante personne*. « Outre le besoin, 
écrivait le malin solliciteur, je serai fier de pouvoir 
dire à nos adversaires politiques que vous n'ou- 
bliez pas vos bons amis. » Par une attention dé- 
licate, l'auteur de la lettre réclamait la photogra- 
phie du député en même temps que la montre. 
Le journal auquel j'emprunte ce trait ajoute que 
le député avait afifaire à un personnage influent 
de l'arrondissement et qu'il n'eut garde d'éluder la 
requête de son constituant. 

On rit en lisant ces traits où l'ambition sans 
scrupule fait alliance avec la vénalité sans ver- 
gogne, mais, pour être grotesques, ces histoires 
n'en sont pas moins lamentables. Quelle est, en 
efifet, la situation faite à un gouvernement par les 
abus dont nous venons de parler? Il se voit en- 
fermé dans un cercle vicieux. Pour rompre avec 
ces habitudes, pour fermer la porte aux sollici- 
teurs, il lui faudrait la force que donne une ma- 
jorité acquise, et la majorité sur laquelle il s'ap- 
puie m.et pour prix à son concQurs les faveurs 
dont elle a besoin pour récompenser des services 
électoraux. Pour réformer des abus si enracinés, 
il faudrait à un ministre une autorité que l'on 
puisait jadis dans les grandes conceptions politi- 
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ques et dans les triomphes éclatants de la tribune, 
mais qu'on est obligé de chercher aujourd'hui 
dans la satisfaction des intérêts. Que de fois un 
chef de cabinet, pour peu qu'il ait le cœur un peu 
haut placé, doit être tenté de rompre en visière à un 
système qui fausse toutes nos institutions ! Hélas ! 
la réflexion vient ; froisser les quémandeurs, c'est 
provoquer des désertions, c'est risquer une crise 
ministérielle, peut-être une crise gouvernementale; 
et là-dessus on se résigne en soupirant à faire 
comme ses prédécesseurs, à continuer de se mou- 
voir dans une atmosphère de corruption. 

Je ne veux pas terminer ce chapitre sans donner 
à mes lecteurs un genre de consolation auquel le 
plus infortuné n'est jamais insensible. Nous ne 
Sommes pas les seuls malades au monde. Si la 
démocratie française laisse fort à désirer, il en est 
de même, ou pis encore, aux Etats-Unis. Médiocre 
consolation après tout, je le reconnais, puisqu'on 
est tenté d'en conclure que le vice qui ronge les 
deux républiques est inhérent à une forme de 
gouvernement qui parait cependant devoir faire 
le tour du monde civilisé. 

Une revue américaine, la plus ancienne et la 
plus estimée, publiait dernièrement un article in- 
titulé : VExpérimce du suffrage universel, et consacré 
à l'examen des abus et des dangers qu'entraîne le 
système égali taire (*). Ce travail m'a paru remar- 

(^). Article signé Alexandre V^inschell, dans Th9 North American 
Revietv pour février 1883. 
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quable tant par lea faits qu'il signale que par le 
commentaire dont il les accompagne. La cause à 
laquelle l'auteur ramène tout le mal est celle que 
nous avons nous-môme reconnue pour le principe 
de la démocratie, la passion égalitaire. 

€ Le petit nombre de ceux qui réfléchissent aux 
tendances manifestées par les phases récentes de 
notre histoire, écrit M. Winschell, arrivent de plus 
en plus à la conviction qu'il y a un vice caché 
dans les axiomes politiques sur lesquels reposent 
nos institutions, ou du moins dans la manière 
dont nous interprétons et appliquons ces principes. 
Le système américain, tel qu'il est mis en prati- 
que, prend l'égalité dans un sens faux. Parce que 
la nature a établi une certaine égalité entre les 
hommeSj parce qu'elle les a soumis à la môme 
faiblesse au moment de leur naissance et à la 
même nécessité de mourir, parce qu'ils ont un 
droit égal de vivre et de chercher le bonheur, on 
en a conclu que tous les hommes possèdent un 
droit égal à l'exercice d'un contrôle sur la poli- 
tique. Autant vaudrait dire que tout homme a le 
droit de revêtir les plus hautes fonctions de la 
magistrature ou de devenir président d'une Com- 
pagnie de chemin de fer. » 

Aux États-Unis, comme en France^ la politique 
est devenue un métier et, par suite^ les élections 
un marché. « Il est bon pour la société, poursuit 
l'écrivain, que les fonctions politiques deviennent 
une profession, mais qui dit profession ne dit pas 
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métier. Le candidat doit respecter la liberté de ses 
constituants, et quand il a recours à des menées élec- 
torales, à des manœuvres de comités et de réunions 
publiques, pour ne rien dire des moyens encore plus 
coupables, les distributions d'argent et de whisky, 
Tintimidation et la fraude, quand un candidat use 
de ces moyens, il ne fait plus que le criminel 
métier de démagogue. » 

Il est telle page de l'article que j'analyse qui a 
l'air d'être écrite pour la France, c Sous notre sys- 
tème, dit l'auteur, les citoyens les plus recom- 
mandables et les plus capables sont généralement 
exclus des fonctions publiques par la notoriété, 
l'activité et l'absence de scrupules de celui qui fait 
métier de la politique et qui sait comment il faut 
prendre l'électeur ignorant... Les partisans fana- 
tiques du système américain insistent sur le 
devoir de tout citoyen de lutter contre les déma- 
gogues, de combattre leur influence sur les élec- 
teurs; mais qu'arrive-t-il? C'est que le citoyen qui 
ne demande pas mieux que de prendre part aux 
assemblées primaires trouve, quand il y vient, que 
tout a été réglé d'avance et que le candidat est 
déjà choisi. Quant à dire qu'il aurait dû s'y prendre 
plus tôt et prévenir les menées des démagogues 
de l'endroit, l'observation ne porte pas ; le citoyen 
dont nous parlons n'a pas le temps de faire ce 
qu'on exige de lui; il a la charge de grands inté- 
rêts personnels ou publics. ti> 

Parlant de Tinfluence de la démocratie sur l'en- 
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seignement, l'écrivain s'exprime*" ainsi : « Sous 
l'influence du contrôle populaire, des populations 
longtemps célèbres par les ressources d'instruction 
qu'elles offraient sont descendues à un effrayant 
degré d'infériorité. Il est un des États de la 
Nouvelle-Angleterre où la population augmente et 
où la fréquentation de l'école diminue. Dans les 
parties mêmes les plus intelligentes du pays, les 
villes s'appliquent continuellement à rendre les 
écoles supérieures moins coûteuses en éliminant 
de l'enseignement les langues et les sciences, à 
tel point que, dans quelques endroits, on a proposé 
de supprimer toute autre instruction publique que 
l'instruction primaire. » 

Le lecteur ne manquera pas d'être frappé de la 
coïncidence de ces faits avec la répugnance du 
Conseil municipal de Paris à se prêter aux déve- 
loppements de l'enseignement secondaire. 

L'article se résume et se termine par ces lignes : 
« Il est bien d'autres maux encore, plus ou moins 
sérieux, qui découlent du principe populaire de 
l'égalité absolue. Il faut que les traitements soient 
égalisés, le juge ne doit pas avoir plus que le 
paysan. Les études préparatoires, l'expérience ac- 
quise, le talent n'entrent guère en ligne de compte... 
11 n'est pas jusqu'au fait d'être bien habillé qui ne 
soit un motif de reproche... L'Amérique est en 
train de devenir le paradis des classes infé- 
rieures. 3> 

Voilà pour l'Amérique, me dira-t-on, mais la 
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Suisse? Cet autre pays de suffrage universel, qui 
fait partie de notre vieux monde et qui touche à 
nos frontières, quel témoignage a-t-il h apporter 
dans cette enquête sur les difficultés de TÉtat 
démocratique? 

Par une rencontre singulière, vers le même mo- 
ment où une Revue américaine découvrait avec 
tant d'amertume les plaies sociales des États-Unis, 
une Revue suisse publiait un travail sur la démo- 
cratie helvétique et son avenir, et dans un esprit 
tout opposé. L'auteur de ce travail, un membre du 
Conseil fédéral, représentait la Suisse comme étant 
par excellence le pays de la démocratie, et il 
s'autorisait de son exemple pour avancer que plus 
le régime populaire est logiquement appliqué, 
plus il déploie ses avantages. La Suisse, selon . 
M. Numa Droz, par l'extension du référendum^ fait 
« l'essai le plus grandiose cfu'une République ait 
jamais tenté », et l'écrivain a la ferme confiance 
que cet essai réussira (*). 

L'expression de cette persuasion a, sans doute, 
sa valeur; seulement, quand on y regarde de près, 
on s'aperçoit que ce n'est au fond qu'une espé- 
rance. L'écrivain avoue que l'expérience a besoin 
d'être poursuivie pour devenir tout à fait probante. 
Il reconnaît qu'il y a des difficultés, des objec- 
tions, des abus. Il énumère, d'ailleurs, les condi- 
tions dont il fait dépendre le succès du gouverne- 

0) La Démocratie et son avenir^ dans la Bibliothèque universelle de 
décembre 1882. 
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ment populaire direct, et ces conditions ne lais- 
sent pas que de donner à penser. Pour que la 
démocratie ne dégénère pas en démagogie, il faut 
avant tout, nous dit l'écrivain, un peuple de bon 
sens et habitué à s'occuper lui-même de ses inté- 
rêts. Il faut ensuite que les conseillers de ce 
peuple s'attachent à perfectionner sans cesse son 
éducation politique, ce qui, pour le dire en pas- 
sant, suppose que la leur est déjà faite. Il y faut 
encore bien des choses: que les lois soient élabo- 
rées avec plus de soin et de maturité qu'elles ne 
le sont sous le régime parlementaire, que les man- 
dataires du peuple aient également plus de carac- 
tère et de dévouement qu'on n'en a dans le sys- 
tème purement représentatif, que le scrutin soit 
honnête, que les moyens d'action employés par 
les partis soient irréprochables. M. Numa Droz 
sait aussi bien qaff moi que l'on n'en est pas 
encore tout à fait là en Suisse, mais, dit-il, « la 
force des choses amènera ce résultat ». A la bonne 
heure; seulement je me permets de faire remar- 
quer que cette manière de raisonner a un nom : 
cela s'appelle répondre à la question par la ques- 
tion* 

J'ai d'autant plus le droit de m'exprimer ainsi 
que l'opinion de M. Numa Droz est loin d'être 
partagée par tous ses compatriotes* Il cite lui- 
même le mot d'un député genevois qui taxait le 
référendum de phylloxéra législatif. Un autre écri- 
vain suisse, qui a fait, lui aussi, partie des Gon- 
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seils de son pays, et qui appartient à Topinion 
radicale, m'apporte un témoignage encore plus 
topique. C'est avec une sorte de découragement 
qu'il signale les résultats de ce qu'il appelle « la dé- 
mocratie directe ». Le canton de Berne s'étant pro- 
noncé dernièrement pout la révision de sa Consti- 
tution, l'hoitime politique dont je parle se demande 
ce que fera la Constituante chargée de cette révi- 
sion. « Il est un point, dit-il, sur lequel on paraît 
être d'accord, c'est qu'elle devra donner à nos in- 
stitutions démocratiques leur couronnement néces- 
saire en ajoutant au référendum obligatoire le droit 
d'initiative du peuple en matière législative. Non 
que l'on soit généralement convaincu de Texcel- 
lence de ces institutions : l'expérience des der- 
nières années, tant dans les cantons que sur le 
tefrain fédéral, a dessillé bien des yeux sur les 
mérites de la démocratie directe, à laquelle on 
reproche à bon droit d'avoir arrêté presque com- 
plètement notre développement politique et éco- 
nomique, et d'avoir tué chez les autorités, du 
haut en bas dé la hiérarchie gouvernementale, 
tout esprit d'initiative, tout courage civique et 
tout sentiment de responsabilité ; mais le courant 
est encore trop fort dans cette direction pour 
qu'un parti ait le courage d'affronter l'impopularité 
en proposant de revenir aux notions plus saines 
de la démocratie représentative. » 

Et dans Uû autre passage de la môme correspon- 
dance : € Depuis l'introduction en Suisse de la dé- 
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mocratie directe, le droit constitutionnel a changé 
complètement de face, et les constitutions n'ont 
plus l'importance qu'elles avaient précédemment. 
On peut même dire qu'une constitution est chez 
nous parfaitement superflue ; du moment que le 
peuple exerce lui-même le pouvoir législatif, il est 
évident qu'il ne peut s'envisager comme sérieuse- 
ment limité dans sa souveraineté par des règles 
constitutionnelles qui émanent également de lui 
seul et n'ont ni plus de solennité ni plus de valeur 
que lequel que ce soit de ses actes législatifs. 
Nous en avons une preuve frappante dans le do- 
maine fédéral. La Constitution si discutée de 1874 
est restée dans ses parties essentielles absolument 
lettre morte, et les autorités fédérales ne se préoc- 
cupent pas le moins du monde de les exécuter, 
parce que l'on est généralement d'avis, dans nos 
sphères gouvernementales, que toutes les lois 
qu'elle prévoit pour son exécution seraient rejetées 
par le peuple, comme cela a déjà été le cas pour 
quelques-unes d'entre elles » (*). 

Du reste, et quand même les raisonnements de 
M. Numa Droz auraient été plus concluants qu'ils 
ne paraissent, son travail ne m'aurait pas encore 
offert ce que j'aurais voulu, un véritable terme de 
comparaison avec notre expérimentation démocra- 
tique à nous. Les conditions historiques et sociales 
de la France et de la Suisse diffèrent trop pour 
qu'on puisse conclure de ce qui se passe dans l'un 

(») Voy. le Temps du 21 août 1883. 



LA DÉMOCRATIE ET LA FRANGE 4f3 

• 

de ces pays à ce qui peut ou doit se passer dans 
l'autre. Sans compter que M. Droz a restreint la 
discussion à une seule question et à une question 
de mécanisme politique. Son article est une apo- 
logie du référendum et non pas un examen de Tin- 
fluence de la démocratie sur l'état intellectuel, 
moral et social de la Suisse. Pour instituer cet 
examen, il aurait fallu envisager les choses à la 
fois de plus près et de plus haut, entrer dans le 
détail, prendre les cantons les uns après les autres, 
se demander ce que le radicalisme qui y prévaut 
depuis cinquante ans a fait des populations de 
Genève, de Berne, de Zurich, où en est le progrès 
économique, où en sont les intérêts d'une civilisa- 
tion un peu exigeante, un peu élevée. 



III 



Les tendances de la démocratie 



J'ai dit quelles sont les mœurs du suflFrage 
universel ; il y aurait maintenant à rechercher quel- 
les sont les tendances générales de la démocratie, à 
faire la psychologie du gouvernement populaire. 
Tocqueville Ta essayé en ce qui concerne les 
États-Unis, mais les différences entre lés deux ci- 
vilisations sont si grandes qu'elles excluent le rai- 
sonnement par analogie. 

Certains traits, bien entendu, resteraient cepen- 
dant communs aux deux tableaux. Le fond, dans 
tous les cas, serait le même. La démocratie est le 
gouvernement exercé par l'ensemble des citoyens, 
et comme le gros d'une population &e compose 
partout de ce qu'on appelle les classes inférieures, 
toute démocratie est nécessairement le gouver- 



r 

1^ 



LÀ DÉMOCRATIE ET LA FRANGE 47 

nement du pays par ceux qui gagnent leur vie 
au jour le jour. Je ne veux pas dire que ces 
détenteurs de la souveraineté nationale ne subis- 
sent point l'influence des hommes plus instruits, 
celle des orateurs, par exemple, et des journalistes 
qui donnent une expression à leurs vœux. Le 
peuple est très souvent mené; on pourrait dire 
qu'il l'est toujours ; mais les meneurs, de leur côté, 
n'obtiennent la confiance des masses qu'en se 
pliant à leurs instincts, qu'en se conformant à 
leurs habitudes d'esprit et à leurs désirs. Ils con- 
duisent la foule moins qu'ils ne la suivent. Ils 
servent les passions qu'ils ont l'air d'exciter, ou, 
s'ils les excitent, c'est en les servant. 

Du moment qu'on nous accorde que la démo- 
cratie n'est pas un gouvernement surnaturel, doué 
de toutes les vertus et garanti contre toutes les 
fautes ; du moment qu'on avoue que la démocratie 
peut avoir ses inconvénients aussi bien que ses 
mérites, il devient permis de signaler les défauts 
auxquels elle parait plus particulièrement portée, 
les dangers auxq;iels elle est le plus exposée. 

La démocratie, qui est le règne de l'ouvrier, a 
le travers de l'ouvrier, celui de ne reconnaître pour 
vrai travail que le travail manuel, de prendre 
l'effort corporel et la peine qu'il coûte pour la 
mesure du service rendu et de la rétribution mé- 
ritée. L'erreur, il faut l'avouer, est naturelle. Gom- 
ment des hommes dont le labeur se traduit par 
la fatigue physique et par les résultats tangibles 
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verraient-ils autre chose dans les travaux du cabi- 
net qu'un individualisant ou écrivant à son aise 
dans un fauteuil? Gomment auraient-ils une idée 
de la dépense d'énergie, de la force de renonce- 
ment que suppose toute étude sérieuse? Le jour 
viendra où le mérite du travail intellectuel sera 
reconnu parce que la démocratie, en faisant son 
éducation, aura compris quelles en sont la nature 
et les conditions, mais, pour le moment, le démo- 
crate ne sort pas de là : le travailleur, celui qui 
seul gagne vraiment sa vie et seul a droit à son 
salaire, c'est celui qui peine ; quant à ceux qui 
tiennent la plume, ou agissent par la parole, tout 
le monde, avec l'éducation qu'ils ont reçue, pour- 
rait en faire autant qu'eux; ce sont des privilégiés. 
Un défaut voisin du précédent est la médiocrité 
démocratique. Non que la somme totale "^de lu- 
mières et de capacités, si l'on pouvait en faire le 
compte, fût moins grande dans la France moderne 
que dans aucun des siècles précédents. C'est le 
contraire probablement qui est vrai. Mais il n'en 
est pas moins certain que les affaires du pays sont 
conduites aujourd'hui par des hommes, moindres. 
Et cela fatalement, en vertu de la nature des 
choses. Le niveau monte avec la démocratie; la 
moyenne de bien-être, de savoir, peut-être même 
de moralité, est plus élevée ; en revanche, et par 
un mouvement parallèle, les supériorités se sont 
abaissées, et la moyenne dont je parle est le ré- 
sultat de l'abaissement du petit nombre aussi bien 



LA DÉMOCRATIE ET LA FRANGE 49 

que de rélévation générale. Et comment en serait- 
il autrement? On a beau se récrier, on ne peut 
faire que la foule ne soit ignorante et incapable : 
le temps lui manque pour s'instruire. La fortune, 
et, qui plus est, la fortune héréditaire, assure seule 
le loisir, et le loisir seul permet Tétude désinté- 
ressée, la culture supérieure de l'esprit. Le per- 
fectionnement de nos moyens d'instruction n'y* 
changera rien ; tout le monde ira en omnibus, 
mais on n'ira plus en voiture. Cet « enseigne- 
ment intégral » qu'on inscrit depuis quelque 
temps dans les programmes radicaux n'est qu'un 
appât jeté à l'amour-propre populaire. Ceux qui 
n'admettent point que la démocratie ait rien à envier 
à aucun autre régime montrent combien ils sont 
eux-mêmes étrangers à ces conditions d'étude et . 
d'expérience, à ces qualités de finesse et de matu- 
rité qui font le véritable homme politique. Où 
auraient-ils appris, ces improvisateurs du journa- 
lisme et de la tribune, ce que les grandes lec- 
tures et le commerce de la société donnent d'éten- 
due aux idées et de pénétration à l'esprit? Il faut 
donc s'y résigner: la démocratie aura autre chose, 
elle aura mieux peut-être, mais elle est condamnée 
pour elle-même à l'élroitesse du demi-savoir, et, 
pour ce qui regarde ses chefs, à la pénurie des 
supériorités. Les hommes distingués ne se forment 
point dans une société médiocre, ou, s'ils y 
naissent, ils n'y percent pas. Ils se produiraient, 
d'ailleurs, qu'on ne saurait qu'en faire. On ne 

4 
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les reconnaîtrait, on ne les goûterait point, on les 
suspecterait plutôt et on les ridiculiserait. Eux, 
de leur côté, n'éprouveraient aucune inclination 
à se mêler aux agitations démocratiques ; ils feraient 
partout ce qu'ils font aux États-Unis, vivant entre 
eux et laissant les affaires publiques aux politi- 
ciens de profession. 

La démocratie est vouée à la médiocrité ; c'est 
un défaut qui en a plusieurs autres pour causes 
ou pour conséquences. L'un des vices de la démo- 
cratie comme de toute demi-culture est la passion 
des idées simples et, par suite, des principes abso- 
lus. Elle est simpliste^ comme on dit aujourd'hui 
dans un français qui n'est pas le moindre de ses 
péchés, et cela se comprend, les notions ramenées 
à des termes très généraux n'ayant besoin pour 
être entendues ni de connaissances précises, 
ni d'effort intellectuel. Malheureusement les idées 
simples sont des idées stériles, et un jugement 
général est plus ou moins un jugement faux. Les 
réalités s'échappent à travers les mailles du rai- 
sonnement abstrait, et ce sont pourtant ces réalités 
qu'il importe de connaître puisque aussi bien elles 
finissent toujours par s'imposer. A l'inverse de ces 
gens qui ne se sentent à l'aise que dans l'atmo- 
sphère raréfiée des formules, je suis constamment 
tenté de supplier qu'on me définisse les termes, 
qu'on m'épaississe les idées, qu'au lieu de simpli- 
fier les données on les complique de tout ce qui 
est nécessaire pour les faire correspondre plus 
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exactement aux faits. Mais ce serait une ironie que 
d'attendre ces scrupules de la foule. Allez donc 
demander aux masses de suspendre leur jugement, 
de ne se pronpncer qu'en connaissance de cause ! 
La démocratie n'a pas le temps de réfléchir; elle 
est condamnée à se fier à des instincts. 

Je dis que la démocratie n'a pas le temps de 
réfléchir. Elle n'en sent point, du reste, la nécessité. 
Le temps est l'élément des choses dentelle se soucie 
le moins. Et c'est pourtant le principal. Rien ne 
dure que ce qu'il a consacré. Mais la valeur de 
cette consécration, le prix des lents développe-, 
ments, le bienfait de la coutume, le prestige de la 
durée, autant d'intuitions qu'on n'acquiert que par 
la lecture de l'histoire et l'expérience de la vie 
politique. Les foules ne comprennent pas de quel 
droit quelque chose viendrait s'interposer entre le 
désir et sa satisfaction, entre une décision et ses 
effets. Elles sont comme la femme, comme l'enfant, 
comme tous les êtres auxquels la réflexion n'a pas 
enseigné à se défier du premier mouvement, à 
attendre les retours de la pensée sur elle-même. On 
le voit bien à l'impatience avec laquelle le peuple 
et ses flatteurs supportent celles de nos institutions 
qui sont destinées à assurer aux résolutions du 
pouvoir le bénéfice de l'examen, et, au besoin, de 
la résipiscence. C'est contre les Chambres hautes, 
contre les contrôles imposés à la représentation di- 
recte du pays que la démagt)gie s'élève avec le 
plus de passion, et, malheureusement aussi, avec 
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le plus de cette logique spécieuse bien que gros- 
sière dont je parlais tout à l'heure, de celle qui en 
politique comme en tout ne connaît que le 2 et 2 
fout 4. 

On a quelquefois confondu la démocratie et la 
liberté. Il ne se peut d'erreur plus complète. Bien 
loin de me scandaliser des sarcasmes que la presse 
avancée décoche de temps en temps au libéralisme 
et aux libéraux, j'y vois la preuve d'un instinct 
très sûr. Et l'antagonisme deviendra toujours plus 
manifeste. La liberté suppose l'inégalité, car elle 
. consiste a laisser les forces naturelles se dévelop- 
per avec le moins d'entraves possible, afin qu'elles 
puissent donner tout ce qui est en elles. L'essence 
de la démocratie, au contraire, c'est l'égalité et, 
par. conséquent, la dépression de tout ce qui tend 
à dépasser le niveau. La démocratie élève les uns 
au-dessus de la condition que leur aurait faite la 
nature, elle abaisse les autres au-dessous, et ces 
deux tâches exigent la contrainte parce qu'elles se 
proposent quelque .chose d'artificiel. Il y faut 
l'intervention de l'Etat. 

J'arrive à un point peut-être plus grave encore 
que l'absence de l'esprit libéral. La démocratie 
tend à priver le pouvoir exécutif de la force de 
résistance dont aucun gouvernement ne peut se 
passer. Une dynastie, une aristocratie, sous d'au- 
tres régimes, forment un contrepoids à la puis- 
sance populaire : elles trouvent dans les attributions 
dont elles sont revêtues, dans les privilèges dont 
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elles sont entourées, un point d'appui en dehors 
du peuple et, au besoin, contre lui. Mais, on démo- 
cratie, il n'y a de force que dans le peuple même 
et quand cette force devient turbulente, désor- 
donnée, anarchique, l'autorité fait défaut pour lui 
résister. D'où viendrait-elle, en effet, cette autorité, 
puisque la souveraineté se trouve alors du côté du 
désordre? Je sais bien qu'il y a des pouvoirs établis 
et que ces pouvoirs ont la légalité pour eux, qu'ils 
possèdent le droit et les moyens matériels de la 
défense, mais qui ne voit combien ces forces de 
résistance sont minées par la contradiction que je 
signale? Gomment agir avec une entière énergie 
et, j'ajouterai, avec une entière conviction, contre 
des foules qui, si elles ne sont pas la nation, en 
sont un échantillon et se donnent pour ses inter- 
prètes? En vain cette prétention est-elle exorbi- 
tante, en vain ces manifestations de la souverai- 
neté du peuple sont-elles en réalité une révolte de 
la partie contre le tout : ces raisonnements ont le 
tort de s'adresser à la raison alors qu'il s'agit d'en- 
traînement et de violence. Il y a dans les démons- 
trations de la rue une puissance de fait contre 
laquelle l'évidence du bon sens et du bon droit 
ne peut vraiment pas grand'chose. 

C'est ainsi que Paris a fait toutes ses révolutions 
au nom de la France, alors même qu'il les faisait 
sans elle et malgré elle. C'est également pour cela 
que l'insurrection communaliste de 1871 n'a pas 
paru à tout le monde aussi monstrueuse qu'elle 
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rétait. Il n'y a pas de droit contre le souverain, 
et chacun peut à chaque instant dénoncer le con- 
trat social: tel est le principe dissolvant mais 
spécieux, mais populaire, qui couve, n'en doutons 
point, au fond de la conscience dè-mocratique et 
qui tend à paralyser, chez nous, le gouvernement. 
Tout gouvernement a la répression pour ultima ratio, 
et la répression est impossible avec de pareilles 
théories. On a dit que la démocratie oscillait 
fatalement entre l'anarchie et la dictature; à- sup- 
poser que cela fût vrai, il n'en faudrait pas cher- 
cTier la cause ailleurs. Ne nous lassons jamais de 
le rappeler : si la souveraineté du peuple ne par- 
vient pas à trouver une base d'autorité, à tirer 
d'elle-même une force de résistance et un gou- 
vernement capable de gouverner, si la démocratie, 
en d'autres termes, ne parvient pas à se limiter, 
elle est condamnée au désordre, et, comme les 
sociétés ne supportent jamais longtemps le désor- 
dre, la démocratie est condamnée à accepter le 
premier sauveur venu. 

Une force sans coqtrepoids; celui qui exerce le 
gouvernement dépendant de celui qui est gouverné; 
ce qu'il y a de plus esclave des impulsions, la 
foule, réduite à trouver en soi toutes les vertus 
nécessaires à la prospérité des sociétés, raison, 
prudence, empire sur soi-même, telle est la terri- 
ble antinomie que la démocratie doit résoudre. 

Eh bien, à cette antinomie, il faut en ajouter 
encore une. Les masses, je l'ai dit, à les prendre 
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telles qu'elles sont aujourd'hui se composent 
d'hommes qui gagnent leur pain à la sueur de leur 
front, préoccupés avant tout,, par conséquent, des 
rudes conditions de la vie, légitimement absorbés 
par les intérêts matériels et avides des occasions de 
gain. Et c'est à ces hommes que la démocratie, en 
définitive, remet le soin des intérêts généraux et la 
solution des problèmes économiques. Je le demande, 
comment espérer que la démocratie ne sacrifiera pas 
les intérêts durables du pays à l'avantage immédiatdu 
prolétaire, qu'elle ne compromettra pas la richesse 
publique par des entreprises sur la propriété ? 

Le célèbre historien anglais Macaulay a exprimé 
sa conviction à cet égard avec l'abondance et la vé- 
hémence dialectiques qui caractérisaient son talent. 
Un Américain, auteur d'une biographie de Jefferson, 
lui avait envoyé cet ouvrage ; Macaulay, en remer- 
ciant l'écrivain, avoue le peu de sympathie qu'il 

r 

éprouve pour l'homme d'Etat qui faisait le sujet 
du livre. Sa lettre est de 1857. 

« Je suis bien sûr, dit Macaulay, de n'avoir 
jamais écrit une ligne,, ni prononcé un mot ex- 
primant l'opinion que l'autorité suprême dans 
l'État dût être confiée à la majorité numérique 
des citoyens, en d'autres termes, à la portion de 
la société la plus pauvre et la plus ignorante. Ma 
conviction est depuis longtemps que des institu- 
tions complètement démocratiques sont faites pour 
détruire tôt ou tard soit la liberté, soit la civilisa- 
tion, soit l'une et l'autre à la fois. » 
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Après avoir fait allusion aux conditions particu- 
lières qui reculent pour les Etats-Unis le moment 
où se posera la question sociale, Macauiay conti- 
nue : « Mais le temps viendra où la nouvelle An- 
gleterre sera aussi peuplée que la vieille Angle- 
terre. Les salaires seront aussi bas et aussi varia- 
bles que chez nous. Vous aurez vos Manchester, 
vos Birmingham, et il y aura dans ces Birmingham 
et ces Manchester des centaines de mille ouvriers 
qui manqueront parfois d'ouvrage. C'est alors que 
vos institutions seront mises à l'épreuve. La souf- 
france a partout pour efifet de porter le travailleur 
au mécontentement, à la révolte, de lui faire prê- 
ter avidement l'oreille aux agitations qui lui repré- 
sentent comme une monstrueuse injustice qu'un 
homme ait des millions tandis qu'un autre n'a 
pas à dîner. Ici, dans les mauvaises années, il y a 
bien des murmures, quelquefois même dés désor- 
dres, mais cela ne tire pas à conséquence parce 
que ceux qui souffrent ne sont pas ceux qui gou- 
vernent. Le pouvoir est aux mains d'une classe, 
d'une classe nombreuse mais choisie, d'une classe 
cultivée, d'une classe qui est profondément inté- 
ressée, et qui ne l'ignore pas, à la sûreté de la 
propriété et au maintien de l'ordre. La conséquence 
en est que les mécontents sont réprimés avec 
fermeté bien qu'avec modération. Les temps dif- 
ficiles passent sans qu'on ait dépouillé les riches 
pour soulager les indigents ; les sources de la pros- 
périté nationale recommencent à couler, l'on- 
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vrage revient, les salaires remontent, la paix et la 
satisfaction renaissent. J'ai vu l'Angleterre passer 
trois ou quatre fois par des crises telles que je 
viens de les décrire. -Les Etats-Unis en auront de 
semblables, sinon dans ce siècle, du moins dans 
le suivant ; comment s'en tireront-ils ? Je vous 
souhaite le succès de tout mon cœur, mais mes 
vœux et ma raison sont ici en lutte, et je ne puis 
m'empêcher de craindre le pire. Il est évident que 
votre gouvernement ne pourra jamais tenir en 
bride une majorité souffrante et mécontente, puis- 
qu'avec vous c'est la majorité qui est le gouver- 
nement, et puisqu'elle tient à sa merci les riches, 
qui forment toujours une minorité. Le jour vien- 
dra où, dans l'État de New*York, une multitude 
de gens qui n'ont qu'un maigre déjeuner et qui 
n'attendent pas un meilleur dîner, auront à élire 
les Chambres ; et peut-on douter du caractère des 
Chambres qui seront élues? Voici, d'un côté, un 
homme politique qui prêche la patience, le res- 
pect des droits acquis, la fidélité aux engagements 
publics ; voici, de l'autre, un démagogue qui dé- 
clame contre la tyrannie des capitalistes et des 
usuriers, qui demande de quel droit quelqu'un boit 
du Champagne et va en voiture tandis que des 
milliers de braves gens manquent du nécessaire. 
Lequel de ces deux candidats à le plus de chances 
d'être élu par l'ouvrier dont les enfants demandent 
du pain? Je crains bien que dans de pareilles cir- 
constances vous ne preniez des mesures fatales. 
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De deux choses l'une : ou quelque César, quelque 
Napoléon saisira de sa forte main les rênes du 
gouvernement, ou votre République sera mise au 
pillage par les barbares du vingtième siècle aussi 
affreusement que Tempire romain le fut par les 
barbares du cinquième. La différence sera que les 
Huns et les Vandales venaient du dehors, et que 
vos pillards auront été suscités dans votre propre 
pays par vos propres institutions. » 

Le raisonnement parait rigoureux; il est vigou- 
reux dans tous les cas, et il a le mérite de mettre 
un sens précis sous les mots dont on enveloppe 
d'ordinaire ces sujets. La démocratie, selon Macau- 
lay, tend au socialisme, le socialisme consiste à 
prendre à ceux qui ont pour dbnner.à ceux qui 
n'ont pas, et comme en démocratie ceux qui n'ont 
pas sont en même temps ceux qui prennent, le 
procédé revient à quelque chose d'assez primitif 
dans l'histoire des sociétés, l'expropriation, la con- 
quête. 

Ce qui ne veut pas dire qu'on s'y prendra né- 
cessairement par la force ouverte. Les moyens lé- 
gaux y suffiront. C'est affaire de quelques droits 
frappant les héritages et d'un impôt faisant porter 
les dépenses publiques sur ceux dont les revenus 
dépassent une moyenne arbitrairement fixée. Je 
sais bien qu'en France, où la propriété est à la 
fois très divisée et très jalouse, il y faudra des pré- 
cautions, mais de combien de manières l'Etat ne 
peut-il pas être investi des fonctions de répartiteur 
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de la richesse, ou, ce qui revient au même, chargé 
de fournir le travail aux uns, d'assurer l'assistance 
aux autres, et, en général, de venir en aide à cha- 
cun selon ses besoins? L'Angleterre, en ce mo- 
ment même, nous montre comment il faut s'y 
prendre. La loi agraire dont M. Gladstone a doté 
rirlande n'est autre chose, de l'aveu de ses pro- 
moteurs, qu'une spoliation du propriétaire au pro- 
fit du tenancier, une infraction à des droits recon- 
nus jusqu'ici, et la seule excuse dont on couvre 
cette dérogation aux lois qui régissent la propriété 
est une nécessité d'ordre public. On donne à tout 
prix satisfaction à des réclamations injustes et 
violentes parce qu'il est impossible de les écarter 
à coups de fusil. On n'ignore pas qu'on ouvre ainsi 
la porte à d'autres revendications, qu'on les en- 
courage à se produire et à devenir aussi menaçan- 
tes qu'il sera nécessaire pour se faire écouter, 
mais on ferme les yeux sur les conséquences. Le 
plus pressé, c'est d'éviter pour le moment la guerre 
civile. 

L'Angleterre nous offre un autre exemple de la 
manière dont les institutions existantes peuvent 
être appliquées à la solution socialiste des ques- 
tions sociales. Les Anglais avaient coutume de 
se vanter que les droits électoraux n'eussent 
jamais été, chez eux, détournés de leur légitime 
exercice pour favoriser les intérêts d'une classe 
de citoyens aux dépens du bien public. Les élec- 
teurs, disait-on, vendaient quelquefois personnel- 
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lement leur suffrage, mais ils ne cherchaient point 
à obtenir d'un candidat qu'il appuyât des mesures 
tendant à prendre de l'argent dans la poche des 
uns pour le mettre dans la poche des autres. Je ne 
veux pas examiner si cet honorable orgueil était 
complètement justifié ; ce qui est certain c'est qu'il 
le sera moins à l'avenir. Un incident récent nous 
montre, en effet, que les intérêts politiques du 
pays peuvent être, chez nos voisins, subordonnés 
aux intérêts matériels des constituants. Dans 
une conférence de directeurs et administrateurs 
de la charité légale en Angleterre {Poor law admi- 
nistration), conférence qui s'est tenue à Londres 
le 6 décembre dernier, la discussion a porté 
sur les secours à domicile. On sait qu'anté- 
rieurement à l'acte de 4834, qui régit aujourd'hui 
la matière, ces secours étaient de règle ; que ce 
système avait produit de grands abus, et qu'on l'a 
réformé par la création des workhouses, refuges où 
on loge et on nourrit le pauvre en le soumettant au 
travail. Il est manifeste, cependant, que ces con- 
ditions ne peuvent s'appliquer à tous les cas de 
misère, de sorte qu'il a fallu laisser, dans la pra- 
tique, une certaine latitude aux directeurs des 
refuges. Malheureusement, ce pouvoir discrétion- 
naire a rouvert la porte aux abus, et les secours à 
domicile, qui devaient être l'exception, sont près 
de redevenir la règle. Le rapport lu à la confé- 
rence dont je parle constatait que, sur mille assistés, 
il y en avait 768 qui n'entraient pas pas au wark- 



LÀ DÉMOCRATIE ET LA FRANGE 61 

house et qui éludaient ainsi la condition du travail 
et les restrictions mises à leur liberté. Le rapport 
ajoutait que ces facilités offertes à la mendicité 
avaient pour effet de développer rapidement l'im- 
prévoyance, l'oisiveté, et en général le paupérisme. 
Les motifs de ceux qui faisaient fléchir la rigueur 
des principes dans l'administration de l'assistance 
étaient bons; on cédait à un sentiment de com- 
passion, mais le secours à domicile n'en était pas 
moins devenu un mal auquel il importait de re- 
médier. 

La plupart des discours qui suivirent la lecture 
du rapport avaient appuyé les chiffres et les con- 
clusions du rapporteur, lorsqu'un des délégués, 
appartenant à la grande cité manufacturière de 
Birmingham, déclara sans ambages que les habi- 
tants de cette ville étaient partisans des secours à 
domicile, et qu'ils ne consentiraient jamais à ce 
qu'on les supprimât ou les diminuât. Le sentiment 
général, à Birmingham, était que tout citoyen qui 
n'a pas d'ouvrage a droit à l'assistance, et même 
que cette assistance ne devait point le priver de 
ses droits politiques. Telle est la force de cette 
opinion dans cette population industrielle, disait 
l'orateur, que la question des secours à domicile 
y est devenue le pivot des élections, et que M. Cham- 
berlain lui-même, s'il avait à se faire réélire et 

* 

s'il se déclarait opposé à la manière de voir des 
ouvriers* risquerait de ne pas être nommé ^ 

1. Voyez le Times du 7 novembre 1882. 
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On comprendra toute la force de l'argument si 
Ton se rappelle que Birmingham est la métropole 
du radicalisme en Angleterre, que M. Chamber- 
lain est l'un des représentants les plus en vue du 
parti, qu'en entrant dans le cabinet de M. Glads- 
tone il lui a apporté le concours d'une force 
populaire organisée par ses soins ; bref, qu'il y a 
là toute une situation politique dont il se trouve 
que le fondement est la prétention caractéristique 
du socialisme, celle-là même qu'avait formulée 
Louis Blanc: « A chacun selon ses besoins. » 
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LA DÉMOCRATIE ET LE SOCIALISME 



La question à laquelle nous avons été amenés 
est trop grave pour que nous ne cherchions pas à 
l'approfondir. Tout indique que le régime démocra- 
tique n'a pas son but en lui-même. C'est une forme 
qui appelle son contenu, c'est une force qui cher- 
che son application. La démocratie est beaucoup 
plus qu'un mécanisme de gouvernement, c'est le 
gouvernement lui-même mis aux mains de popu- 
lations animées de passions, aiguillonnées de be- 
soins et leurrées de chimères. La République dé- 
mocratique, je ne puis m'empêcher de le croire, 
tend au nivellement des fortunes, elle est condam- 
née à faire l'épreuve du communisme, et la seule 
chose que nous ayons à nous demander c'est ce 
qu'il faut attendre de cette tentative. 
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Je dis tentative, car il n'est guère à croire que 
les lois qui. régissent le travail et la propriété puis- 
sent être changées. Elles ne font qu'un avec la na- 
ture humaine elle-même, et l'on ne voit guère 
comment ces lois se transformeraient, à moins que 
l'homme ne devînt un être tout à fait différent de 
celui que nous connaissons. 

La démocratie ne se défend qu'à moitié des ten- 
dances qu'on lui attribue. C'est que ses instincts 
socialistes font sa force aussi bien que sa faiblesse. 
La force de la démocratie, c'est de se donner pour 

m 

but le bien du plus grand nombre, et, non seule- 
ment le bien-être matériel, ce qui serait déjà beau- 
coup, mais aussi l'avancement intellectuel. Elle se 
préoccupe, elle le professe du moins, de mettre à 
la portée de tous les moyens de développer par 
l'instruction les facultés dont ils sont doués. Qu'on 
suppose l'inslruction capable d'élever les senti- 
ments, qu'on la regarde comme un instrument de 
moralisation, et nous aurons pour programme 
démocratique le plus noble idéal que la société 
puisse se proposer. 

Malheureusement, à côté des principes généraux, 
il y a les idées creuses. Le vice de la démocratie 
est une notion abstraite et chimérique de l'égalité 
humaine. De ce que les hommes appartiennent au 
même ordre d'êtres organisés, de ce qu'ils portent 
les mêmes traits, de ce qu'ils éprouvent les mêmes 
besoins et sont tous sujets à la maladie et à la 
mort, on conclut que ce sont des unités de valeur 
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égaie. Abusant d'un mot dont le sens capricieux 
prête, en effet, aux confusions, on suppose que 
tous les hommes ont les mêmes droits, et parmi 
ces droits on range le bonheur. Que si les diffé- 
rences naturelles de force, de talent et de carac- 
tère sont trop- évidentes pour être niées, on tourne 
la diflâculté en les déclarant accidentelles. Nous 
naissons égaux, dit-on, et ne différons que paf un 
effet de l'éducation. Proudhon, dans son livre de 
La Justice^ a été conséquent jusqu'au bout : il a pro- 
clamé l'égalité foncière des estomacs. S'il en est 
de mauvais, c'est la faute du régime ! 

La tendance abstraite et chimérique qui se trahit 
par le dogme de l'égalité affecte toutes les concep- 
tions démocratiques. La démocratie est profondé- 
ment idéaliste. Elle dédaigna de tenir compte de 
la nature des choses. Il semble qu'elle n'ait qu'à 
vouloir ou à s'agiter pour changer les conditions 
de la vie. Il n'y aura plus de pauvres, ni appa- 
remment de vicieux, plus de métiers pénibles, 
dégoûtants, ni par conséquent nécessité d'en char- 
ger des créatures humaines. Y aura-t-il encore des 
maladies? Peut-être bien que non; Gondorcet s'est 
demandé si le temps ne viendrait point où l'homme 
cesserait de mourir. 

Gomment des esprits ainsi faits ne se flatteraient- 
ils pas de mettre la richesse à la portée de tout le 
monde? 

Je me garderai bien de discuter ici le socialisme, 
le sujet est trop vaste, mais je ne puis m'empê- 

5 
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cher de circonscrire le problème et d'en rappeler 
les termes. 

. Le socialisme, sous sa forme grossière, — et 
jusqu'ici la forme scientifique lui a fait défaut, — 
se représente volontiers la richesse comme des 
pièces de cent sous que Ton n'a qu'à prendre là 
où elles sont, et la révolution sociale comme un 
acte d'autorité qui fera passer ces pièces de cent 
sous du coffre-fort du riche dans la poche du pro- 
létaire. Il est clair, cependant, que le socialisme 
ainsi compris réussirait tout au plus à établir une 
égalité d'un jour, mais qu'il n'aurait point de len- 
demain et n'offrirait point de solution réelle, per- 
manente, du problème qui s'exprime par l'antithèse 
de < riche et pauvre ». 

Ramené à des notions plus avouables et compre- 
nant l'avantage de ménager la paix publique et 
d'enfanter un ordre légal, le socialisme a peu à 
peu réduit ses revendications aux trois points sui- 
vants : la propriété du sol transférée à TEtat, la 
propriété immobilière dimée au profit de la chose 
publique, l'établissement, enfin, du droit à l'assis- 
tance de manière que chacun reçoive au moins 
l'indispensable. 

Je laisse entièrement de côté les principes mé- 
connus, les droits acquis violés, et je me contente 
de faire remarquer que, des trois* articles cités, il 
n'en est pas un qui n'aille en sens contraire du 
but qu'on se propose. 

La confiscation du capital immobilier au profit 
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de rÉtat, et par l'État au profit de tous, a été 
remise à l'ordre du jour par la crise agraire en 
Irlande. Elle a pris la forme d'un projet pour la 
* nationalisation du sol » ; tel est son nouveau 
nom. M. Davitt, l'agitateur irlandais, l'a proposée' 
comme le seul remède eflflcace aux maux dont 
souffre son pays, et un économiste américain, 
M. Henry George, a écrit, à l'appui des mêmes 
idées, un livre intitulé fe Progrès et la Pauvreté qui 
a fait sensation des deux côtés de l'Océan. L'État, 
dans ce système, exproprie les détenteurs actuels 
de la terre, avec ou sans compensation ; il devient 
seul propriétaire du sol, il l'afferme, et il en 
applique le loyer aux dépenses publiques, ce qui 
permet de supprimer les autres impôts, et ce qui 
fait ainsi profiter à tous un fonds qui était 
auparavant le privilège de quelques-uns. On allè- 
gue en faveur de ces vues le caractère spécial de 
la propriété foncière ; l'étendue du sol cultivable 
étant limitée et tout le monde ne pouvant en avoir 
sa part, sa possession constitue un monopole et 
par conséquent une injustice. Voilà le côté spé- 
cieux du système. Voici, en revanche, la difficulté 
qu'il soulève. On sait quel attrait exerce, quelle 
passion inspire la propriété rurale : cet attrait 
supprimé, l'ancien propriétaire n'étant plus qu'un 
fermier et un fermier privé de l'espoir d'acquérir, 
privé d'un intérêt durable et transmissible dans 
l'amélioration du fonds qu'il exploite, la culture 
ne s'en ressentira-t-elle pas ? Le socialisme, en 
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poussant à la nationalisation de la terre, pourrait 
bien avoir oublié une chose: la nature humaioe 
et les mobiles auxquels obéit son activité *. 

L'expropriation des possesseurs du sol est une 
grosse entreprise, surtout dans les pays où la terre 
est très divisée et où les citoyens lésés seraient 
par conséquent assez nombreux pour résister. La 
démocratie, dans ces pays-là, fera de préférence 
porter ses tentatives sur la propriété immobilière. 
C'est par le rôle des contributions qu'elle cher- 
chera à atteindre la richesse et, sinon à égaliser 
les fortunes, du moins à diminuer les charges des 
uns aux dépens des autres. Ce butpeutêtre pour- 
suivi, soit par la substitution de l'impôt direct et 
progressif à l'impôt proportionnel et aux contribu- 
tions indirectes, soit par une augmentation consi- 
dérable des droits de succession. On ne manquera 
pas, d'ailleurs, de précédents, car Yincome-taœ des 
Anglais est à certains égards un impôt progressif, 
et plus d'un canton suisse est entré dans la voie. 

(1) Au moment où je corrige les épreuves de ce travail, je trouve 
dans l'un des principaux journaux de Londres un article sur la 
Nationalisation de la terre^ et voici ce que j'y lis : a Ce n'est plus 
une lubie comme la ligue contre la vaccine, une toquade que les 
hommes sérieux aient le droit d'ignorer. Les libéraux doivent envi- 
sager la question avec calme, ou elle finira par devenir un gros em- 
barras pour le parti. Ceux qui observent de près les mouvements 
de l'opinion populaire diront aux hommes politiques à quel point 
l'idée dont il s'agit occupe les pensées des populations urbaines, 
d'une manière, il est vrai, encore vague et inorganique. Cette idée est 
répandue par un nombre énorme d'écrits à bas prix, et il s'est 
formé plusieurs associations actives et zélées pour propager une 
doctrine dont elles font le nouveau credo du radicalisme. » [Pall 
Mail Gazette du ^8 septembre 1883.) 
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Peut-être n'y a-t-il donc là comme en tant d'autres 
choses, qu'une question de mesure. Seulement, 
qu'on ne l'oublie pas, le jour où la mesure serait 
assez dépassée pourôter aux hommes l'intérêt qu'ils 
ont à faire fortune, le jour où l'on aurait enlevé 
à la richesse le principe de sa formation, ce jour- 
là, on aurait tari la source où l'on prétendait puiser; 
le socialisme aurait tué la poule aux œufs d'or. 

L'assistance publique court le même risque d'aller 
à contre-fin. L'Etat aura beau décréter le droit au 
travail pour les valides et le droit au secours pour 
les invalides, il reconnaîtra bien vite qu'il ne peut 
ni créer du travail à volonté, à moins que ce tra- 
vail ne consiste à remplir le tonneau des Danaïdes, 
ni prendre les besoins pour mesure de ses libéra- 
lités sans offrir une prime à la mendicité. Sur ce 
dernier point l'expérience de l'Angleterre est déci- 
sive. Quant au travail, celui qui, au lieu d'être 
provoqué par la demande, ne répond à d'autre né- 
cessité qu'à celle d'employer des bras et de nourrir 
des bouches, ce travail est arbitraire, artificiel, 
improductif, il se traduit fatalement par une perte 
pour l'Etat et, par conséquent, pour la communauté. 
Le droit au travail et à l'assistance n'est autre 
chose que le droit du pauvre de vivre aux dépens 
du riche. A la bonne heure; mais il ne faudrait 
pas alors s'appliquer en même temps à supprimer 
le riche et à. tarir la richesse. 

Ces derniers mots résument la contradiction dont 
le socialisme et avec lui la démocratie sont frappés. 
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La démocratie est égalitaire et Finégalité est un 
fait, une réalité irréductible. La démocratie ré- 
pugne à reconnaître les supériorités de talent et 
de caractère, et elle ne peut s'en passer parce 
qu'elle en a besoin pour le fonctionnement de la 
chose publique. La différence des fortunes irrite 
la démocratie, parce que celle-ci est envieuse et 
que chacun, en général, supporte impatiemment 
qu'on soit plus fort ou plus heureux que lui, et 
cependant la démocratie ne saurait ni se débar- 
rasser des riches sans détruire la richesse, ni dé- 
truire la richesse sans s'appauvrir elle-même. 
^ Si la démocratie s'abandonnait à ses instincts, son 
programme reviendrait littéralement à ceci : em- 
pêcher lès capacités intellectuelles de se produire 
par peur de l'ascendant qu'elles exercent; ne pas 
frapper seulement la richesse acquise, mais faire 
en sorte qu'elle ne puisse se reformer par crainte de 
la puissance importune qui s'y attache; établir 
l'uniformité des conditions sociales au profit du 
faible, du médiocre, du vicieux, et par suite au 
détriment de la force, de Pintelligence et de la 
moralité . 

Si la démocratie, au contraire, consent à être 
inconséquente avec ses principes et ses passions, 
si elle soumet ses notions abstraites, ses instincts 
aveugles, ses rages envieuses au contrôle de la 
raison, elle concevra le problème de la manière 
suivante : ne pas s'imaginer qu'on enrichit les 
uns en appauvrissant les autres ; au lieu d'entra- 
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ver la formation de la fortune individuelle, s'effor- 
cer d'augmenter le nombre des capitalistes et des 
.propriétaires; pareillement, au lieu d'abaisser les 
fonctions publiques à la portée des incapables, 
chercher à tirer du sein de la société toutes les 
capacités qu'elle renferme pour les appeler au 
service de TÉtat ; en un mot, faire consister l'éga- 
lité sociale, non pas à empêcher les supériorités 
naturelles de s'accuser ou à les faire rentrer de 
force sous le niveau de la médiocrité générale, 
mais la faire consister, au contraire, à favoriser 
la manifestation et le développement de tout ce 
qui, dans la foule, est assez fort pour dépasser ce 
niveau. 

A cela, je ne vois qu'un empêchement : c'est 
que ce ne serait plus la solution démocratique, 
mais tout simplement la solution libérale. 



LES CRAINTES ET LES ILLUSIONS 



Qu'ai-je voulu en montrant les misères et en 
signalant les écueils de la démocratie ? La com- 
battre ? La dénigrer? Loin de là. Je n'ai guère 
l'habitude de m'escrimer contre les faits, persuadé 
que cela leur est fort égal, ni de prendre de l'hu- 
meur contre eux, ce qui ne les affecte pas davan- 
tage. La seule question, à mes yeux, est de savoir 
si la démocratie est dans la logique de l'histoire ; 
après quoi il ne restera plus aux hommes de sens 
rassis qu'à essayer de surmonter les répugnances 
des timides en les réconciliant à l'inévitable, et à 
tempérer, chez les croyants, un enthousiasme trop 
sûrement voué aux déceptions. 

Que l'avenir démocratique des sociétés soit cer- 
tain, on ne saurait, selon moi, s'en pénétrer assez. 
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La démocratie n'est pas une théorie; ce n'est pas 
une institution qu'on établit et qu'on renverse : 
c'est un état de la société sorti de l'histoire des 
peuples et de la nature des choses. La démocratie 
est la conséquence d'un développement industriel 
et intellectuel, qui, en donnant aux masses la 
conscience de leur force, leur a appris en même 
temps à en user. Il y a là quelque chose d'inévi- 
table, une loi contre laquelle il est aussi vain de 
protester que périlleux de combattre. La démo- 
,cratie fera le tour du monde. Qu'elles le craignent 
ou le désirent, toutes les nations civilisées s'y 
acheminent. 

Gela, est si vrai que tous les régimes politiques 
successivement adoptés par les sociétés modernes 
peuvent être tenus pour autant d'évolutions dans 
le sens démocratique. Le système représentatif 
était un tempérament apporté au pouvoir absolu. 
Le privilège de voter les impôts et par conséquent 
de refuser les subsides a peu à peu transformé le 
régime représentatif en gouvernement parlemen- 
taire. La monarchie parlementaire, à son tour, a 
été se modifiant par l'extension graduelle du droit 
électoral. Une fois arrivée au suffrage universel, 
la démocratie est en pleine possession de ses moyens 
d'action, et le pouvoir héréditaire fait place à la 
République. La République, enfin, a elle-même 
ses phases et pousse à une application toujours 
plus complète des principes qui lui ont donné 
naissance. 



f 
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La démocratie a le^don d'exciter des sentiments 
immodérés. Les uns y voient un bouleversement 
social et en parlent comme on ferait de la fin du 
monde. Elle inspire aux autres une ferveur qui 
ressemble à la foi religieuse. C'est, à leurs yeux, 
la réalisation des plus beaux rêves de l'humanité, 
l'avènement de l'âge d'or sur la terre. Ici, des vieil- 
lards qui pleurent l'ordre de choses auquel ils 
étaient accoutumés, là des sectaires qui s'imagi- 
nent assister à la révélation de l'absolu. 

11 y a de l'enfantillage et un enfantillage égal- 
dans ces appréhensions et ces espérances. Pour- 
quoi se refuser, par exemple, à admettre que la 
démocratie, après des tâtonnements plus ou moins 
longs, finira par s'organiser? De ce qu'elle tend 
au nivellement il ne s'ensuit pas que l'égalitarisme 
soit son dernier mot. Quand elle se sera cassé le 
nez contre les murailles, elle apprendra peut-être 
à ne plus donner contre. On méconnaît aujour- 
d'hui le fait capital de l'inégalité des hommes 
parce qu'on ne voit qu'une chose à la fois, et parce 
que l'égalité des conditions qui est la conquête 
du moment fait oublier les diversités qui subsis- 
tent. Mais ces illusions ne résisteront pas à l'expé- 
rience. On se pliera à des nécessités trop évi- 
dentes pour ne pas s'imposer. Les sociologistes 

r 

assurent que la loi de l'Etat moderne est une diffé- 
renciation toujours plus grande, une distinction 
toujours plus complète des fonctions; or, la dis- 
tinction des fonctions ne va pas sans la recherche 
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des hommes les plus propres à les remplir, et, 
par conséquent, sans l'appréciation des capacités. 
On peut donc espérer que le jour viendra où la 
démocratie, après avoir commencé par la maxime : 
« à chacun selon ses besoins », reviendra au prin- 
cipe qui rétribue chacun selon ses services. 

J'en dirai autant de la^ pondération des pouvoirs. 
Le principal défaut des démocraties est celui de 
tous les êtres imparfaitement soumis au contrôle 
de la raison, l'impatience. Mais là aussi l'expérience 
peut beaucoup, et je ne vois pas a priori pourquoi 
la démocratie n'arriverait point à demander aux 
institutions des garanties contre elle-même. Le 
temps, tout est là ; le loisir de se calmer le sang, 
le répit d'un jour qui modifie si souvent les dispo- 
sitions de la veille. Quant aux moyens, ce seront 
vraisemblablement ceux qu'on a toujours employés 
et qui causent tant d'indignation aux tempéraments 
révolutionnaires : la division des pouvoirs, les dé- 
libérations répétées pour les lois fmportantes, le 
contrôle d'une Chambre haute représentant d'autres 
éléments de la société que le nombre, et dont les 
membres ont atteint l'âge de la maturité. Plus il est 
naturel à la démocratie de s'irriter des obstacles 
même temporaires, même lorsqu'elle a la certitude 
de les surmonter finalement, plus il est nécessaire 
qu'elle apprenne à se défier de son humeur, et, 
encore une fois, il ne semble pas impossible qu'elle 
y parvienne. 

Les personnes qui s'alarment outre mesure à la 
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pensée de la révolution dont elles voient aujour- 
d'hui les avant-coureurs, feront bien, en général, 
de se rappeler ce grand précepte de sagesse pra- 
tique : rien ici bas ne tourne jamais ni si mal ni 
si bien que nous l'avions craint ou espéré. Il y a 
dans le corps social, comme dans le corps humain, 
une vis medicatrix naturœ qui élimine les humeurs 
peccantes, calme les inflammations, cicatrise les 
plaies, et finit par rétablir à peu près la santé. Ou, 
si. Ton aime mieux une autre image, il y a une 
faculté d'adaptation qui fait que l'homme et la 
société, tant bien que mal, s'accommodent aux 
circonstances et accommodent les circonstances à 
leurs besoins. Tout n'a-t-il pas, d'ailleurs, ses bons 
comme ses mauvais côtés ? La démocratie n'a-t-elle 
pas des avantages, dont nous pouvons bien ne pas 
tenir compte parce que ce n'est pas nous qui en 
profitons, mais qui n'en sont pas moins réels? La 
société présente est-elle parfacite? Celle du siècle 
dernier, celle des époques les plus vantées, l'étaient- 
elles davantage? On redoute l'avenir parce qu'on 
idéalise le passé, mais c'est qu'à distance on ne 
voit pas les misères du temps que l'on regrette. 
Nous n'avons pas cessé de croire à l'absolu, à 
l'absolu en bien et en mal, à l'absolu devant ou 
derrière nous; nous ne pouvons nous persuader 
que tout sur la terre est une affaire de plus ou de 
moins. 

Il est vrai que la loi d'adaptation a sa contre- 
partie dans une autre loi darwinienne, celle de 
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l'écrasement des faibles en ce grand travail de la 
nature. G est là une considération que je n'ai garde 
de perdre de vue, mais d'où je conclus seulement 
qu'il en sera de la démocratie comme, de tous les 
autres régimes: elle sera pour chacun ce que cha- 
cun PU fera; elle réussira ou -avortera selon le 
parti qu'on en saura tirer; elle vaudra ce que 
valent les peuples dont elle aura façonné les in- 
stitutions. La démocratie est un de ces termes gé- 
néraux qui dissimulent les variétés infinies de la 
réalité. On se représente l'humanité future comme 
une grande famille née d'un même sang et vivant 
des mêmes traditions. A la bonne heure; mais 
que de familles où il y a un fils mal né ! La vérité 
est qu'il y aura autant de sortes de démocratie !/ 
qu'il y aura de nations. La souveraineté populaire 
empruntera des caractères différents à la race, à 
l'histoire, aux habitudes contractées, à l'organisme 
administratif et politique de chaque pays. La 
Suisse et les Etats-Unis se ressemblent-ils malgré 
l'analogie des institutions? Les Anglais cesseront- 
ils d'être des Anglais parce qu'ils auront le suffrage 
universel et qu'ils en tireront peu à peu tou- 
tes les conséquences? Prenons -y garde! La 
question qui se pose ici en renferme une autre 
dans ses flancs, une autre qui est la vraie et la 
sérieuse : la France, avec ses caprices, ses empor- 
tements, ses inégalités de culture intellectuelle, 
avec sa centralisation administrative, avec un Pa- 
ris à sa tête, la France est-elle faite pour la démo- 
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cratie? Pourra-t-elle la supporter? Ne risque-t-elle 
pas d'en mourir? 

La considération du caractère relatif des choses 
humaines est aussi propre à modérer l'extrémè con- 
fiance des démocrates que les répugnances obsti- 
nées des libéraux.- 

Le démocrate raisonne comme si la démocratie 
n'avait besoin ni d'apologie ni même de conseils 
ou d'avertissements. Elle est le progrès, cela sufiBt. 
Et qu'est-ce qui prouve qu'elle soit le progrès? 
Est-ce la nécessité avec laquelle elle s'impose? 
Tout ce qui arrive nécessairement, par le dévelop- 
pement des sociétés, serait donc ipso facto un 
changement pour le mieux? Mais c'est là répondre 
à la question par la question. Cette supériorité re- 
lative que l'on attribue à chaque phase successive 
de l'humanité, on ne l'y trouve que parce qu'on 
a commencé par l'attacher à l'idée même du 
mouvement. Il vaudrait mieux, ce semble, substi- 
tuer au terme de progrès celui d'évolution, qui 
exprime seulement que tel état de la Société était 
implicitement renfermé dans le précédent et devait 
en sortir par une loi naturelle. On aurait à cela 
l'avantage de ne rien préjuger quant à la valeur 
du changement dont on veut parler. S'il est cer- 
tain, en effet, que l'humanité a toujours gagné 
quelque chose aux transformations qu'elle a subies, 
il n'est pas moins certain qu'elle y a toujours aussi 
plus ou moins perdu. Gela est vrai de la civilisa- 
tion chrétienne comparée à l'antiquité grecque et 
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romaine. Cela est vrai du monde moderne com- 
paré à l'organisation féodale et catholique du 
moyen âge. La démocratie poursuit un but élevé 
en se proposant pour tâche le bien du plus grand 
nombre, mais il est possible qu'elle n'obtienne ce 
nivellement qu'au prix d'une médiocrité générale. 
Or, si la poule au pot universelle vaut décidément 
mieux que la volaille truffée du privilégié, l'éléva- 
tion du niveau de Tinstruction n'est pas une com- 
pensation entière pour la perte de la culture 
littéraire et artistique des belles époques, ni les bien- 
faits du gouvernement populaire un dédommage- 
ment absolu pour le gouvernement des plus 
capables et des meilleurs. Ce n'est pas impuné- 
ment, j'imagine, qu'on se passera de grands 
hommes. 

Cette question du progrès serait plus facile à 
résoudre s'il était certain que la moralité fût pro- 
gressive. La science l'est parce que chacune de ses 
découvertes reste un fait acquis et sert de point 
de départ à d'autres recherches, à d'autres con- 
quêtes. Mais le développement scientifique modifle- 
t-il la nature humaine ? La raison y gagne-t-elle de 
la force dans sa lutte contre les passions ? L'égoïsme 
ne reste-t-il pas le fond éternel, irréductible, de 
la personnalité? Voilà ce qui ne m'est pas clair. 
J'ai peur que la société, sous toutes ses formes, 
dans tous ses changements,' ne reste telle que sera 
l'homme, et que l'homme ne reste à peu près tel ., 
que nous \e connaissons. 
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Ou bien, non, les angles s'arrondiront, les luttes 
prendront fin, les conditions s'égaliseront, toutes 
les forces dont le jeu a jusqu'ici fait l'histoire des 
sociétés s'équilibreront, et l'humanité arrivera à 
un état analogue à cette entropie à laquelle, selon 
la physique spéculative, tend l'univers matériel. 
L'univers, d'après cette hypothèse, doit arriver à 
un état de repos absolu, retourner à l'indétermi- 
nation. Il est aisé de voir, pour ce qui concerne 
le cosmos, que le calcul est erroné : il oublie, en 
effet, que l'univers étant infini, l'action des forces 
est infinie aussi et ne peut par conséquent arriver 
à un terme. Mais il n'en est pas de métne de 
la société. Rien n'empêche de supposer que la 
tendance à l'égalité n'aboutisse à un état d'équi- 
libre et d'uniformité, qui peut bien charmer les 
imaginations passionnées de régularité et de logi- 
que, mais qui n'en est pas moins lugubre à con- 
templer. Nous serons bien avancés quand nous 
aurons la Chine avec son immobilité, le classique 
paradis avec son ennui ! Ne sont-ce pas les contra- 
dictions, les chocs, n'est-ce pas i'eflbrt qui fait le 
drame et par conséquent l'intérêt de la vie? Cesser 
de désirer, de combattre, de soufirir, oui, de souf- 
frir, n'est-ce pas la mort? 

Passe encore si nous n'étions menacés que d'une 
disette d'hommes supérieurs. La démocratie n'en 
sentirait guère l'absence, car le propre de la vul- 
garité est justement d'être assez peu amoureuse de 
la distinction. On jalouse l'intelligence aussi bien 



LA DÉMOCRATIE ET LA FRANGE 81 

que la fortune, et Ton se persuade aisément qu'on 
se tirera d'afiFaire sans ces gêneurs et leurs em- 
barras. On s'arrangerait même, au besoin, de la 
pétrification ; on consentirait à la ressemblance 
avec' la Chine ; mais que dire si c'est d'une dégé- 
nération universelle qu'il s'agit? 

Je me suis demandé quelquefois, je l'avoue, si la 
démocratie ne devait pas avoir pour conséquence 
la détérioration du corps politique. Visant au pro- 
grès, elle serait condamnée au recul. Aspirant à 
ennoblir la société humaine, elle ne réussirait qu'à 
la corrompre. Pénible contradiction, cruelle anti- 
nomie, mais qui n'est pas sans analogie avec 
d'autres faits, et ceux-là irrécusables? 

Les sentiments d'humanité, par exemple, sont 
devenus d'une délicatesse et, par suite, d'une exi- 
gence extrêmes. Ils sont perpétuellement en quête 
de nouveaux objets de commisération et de nou- 
veaux moyens de faire le bien. Ils ont obtenu de 
l'hygiène et de l'art de guérir des résultats mer- 
veilleux. On fait vivre aujourd'hui une foule de 
ôréatures que la nature avait condamnées, des 
enfants chétifs, des malingres, des semi mori- 
bonds, et l'on considère comme une grande victoire 
d'avoir ainsi prolongé leurs jours et comme un 
grand progrès cette préoccupation toute moderne de 
la société. Il va sans dire, d'ailleurs que je n'y 
contredis pas. Le zèle philanthropique dont je 
parle n'est pas seulement légitime, mais généreux, 
mais louable ; bien mieux, on le voudrait qu'on 
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ne pourrait s'y soustraire. Personne n'est libre de 
décliner un devoir qui se traduit par la vie ou la 
mort d'un de nos semblables. Seulement, voici 
Tironie. Ces soins dévoués, ingénieux, qui rendent 
tant d'êtres humains à la société, ne les lui ren- 
dent pas sains, vigoureux, mais affectés des vices 
du sang qu'ils ont apportés en naissant, et comme 
nos mœurs pas plus que nos lois n'empêchent ces 
êtres de se marier, ils sont destinés à transmettre 
l'empoisonnement. De là, évidemment, une altéra- 
tion de la santé générale, une contamination de 
la race. Un certain équilibre pourra s'établir 
entre la vigueur des uns et la cachexie des autres, 
le virus morbifique pourra aller en s'atténuant par 
la propagation, — je n'en sais rien, — mais dans 
tous les cas l'espèce aura souffert, elle aura 
perdu quelque chose au progrès dont elle se 
vaote. 

Il en est de la démocratie comme de la philan- 
thropie. Elle fait une œuvre qu'elle ne connaît 
pas. Nos égalitaires vivent d'illusions. Combien 
d'e'ntre eux se montreraient moins ardents si, au 
lieu de regarder aux supériorités qu'ils envient et 
qu'ils voudraient abaisser, ils regardaient au-des- 
sous d'eux, s'ils considéraient le nombre de ceux 
qui n'ont ni talent, ni travail, ni moralité, et pour 
lesquels ils revendiquent cependant l'égalité des 
droits et du bien-être! Mais la vérité est qu'au 
fond, et malgré leurs professions de foi, l'égalité 
pour eux n'a nullement cette signification. Le dé- 
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lïiocrate, pour peu qu'il • ait quelque valeur per- 
sonnelle, se représente la démocratie comme un 
exhaussement général des conditions, dont tous 
profiteront, mais dans lequel on gardera ses dis- 
tances, de sorte que l'honnête citoyen, le tra- 
vailleur exemplaire, n'aura qu'à y gagner. Eh bien, 
là est l'erreur. La démocratie consiste dans une 
élévation de la moyenne sociale et, par cela 
même, dans l'abaissement des uns aussi bien 
que dans l'élévation des autres. Or, qui te dit, à 
toi, niveleur, que le nivellement te fera monter 
au lieu de te faire descendre? Qui te dit même 
que la chose publique, en somme, y aura gagné? 
Le phtisique, le scrofuleux vivent, mais l'espèce en 
souffre. L'ignorant et le paresseux sont électeurs, 
mais l'État en pâtit. C'est l'évidence même. On ne 
peut admettre tout le monde à une participation 
aux affaires du pays, sans y admettre une quantité 
d'incapables et d'indignes dont l'action affectera 
le corps social, l'administration publique, le ca- 
ractère national. Ce que les mauvais gagneront, 
tous ceux qui valent mieux qu'eux l'auront perdu. 

Ou bien, est-ce que, par hasard, il n'y aura 
plus de mauvais ? 

J'apporte beaucoup de détachement dans ce 
débat, cherchant à dissiper les illusions et 
surtout à ne m'en faire aucune à moi-même. Je 
m'empresse donc de reconnaître que si les discus- 
sions sur le progrès n'aboutissent pas, c'est que la 
notion du bien social diffère chez les discute urs. 
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Elle varie selon les esprits et elle se modifie avec 
le temps. En général, Thomme qui a dépassé Tâge 
mûr répugne aux innovations. Elles ont peine à 
trouver place dans les associations d'idées qui 
constituent son individualité pensante. C'est le gour- 
met de l'Evangile qui repousse le vin nouveau 
qu'on lui présente, car, dit-il, " le vieux est meil- 
leur. En revanche, un état social crée lui-même les 
inclinations auxquelles il correspond, il produit 
les besoins qu'il satisfait, il engendre un idéal qui 
n'est autre que les notions dont il est issu élevées à 
la plus haute puissance. Les goûts d'une généra- 
tion ne sont point la mesure des choses ; il est 
tout naturel que la démocratie ne paraisse pas sé- 
duisante à des hommes qui sont les fils d'une autre 
civilisation, mais il se peut qu'elle réponde plus 
tard à d'autres conceptions devenues à leur tour 
aussi naturelles, aussi impérieuses, que le sont 
aujourd'hui les préjugés conservateurs. 

J'en reviens toujours, on le voit, à la même vé- 
rité fondamentale, c'est que tout est relatif en 
ce monde ; c'est que les institutions ne valent que 
par l'usage qu'on en fait; c'est que la nature 
humaine reste foncièrement la même au milieu 
des changements extérieurs : passionnée parce que 
ses besoins sont pressants, égoïste parce que l'in- 
térêt personnel est la loi de sa conservation, cher- 
chant le bonheur dans le bien-être qui en est une 
des conditions, mais qui ne l'a jamais donné à lui 
tout seul, poursuivant un idéal qui se déplace sans 
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cesse et qui s'évanouit lorsqu'il est atteint. La dé- 
mocratie est une étape dans cette marche fatale 
vers un but ignoré, et dès lors la démocratie ne 
mérite tout à fait ni les craintes qu'elle éveille, ni 
l'ardeur qu'elle inspire. La société ne périra pas 
parce qu'elle sera démocratique, et d'un autre 
côté elle n'apportera pas aux hommes la fin de 
leurs maux. Il y aura toujours, pour le ci- 
toyen des fautes à empêcher, des partis à prendre, 
des efiforts à faire. Il y aura toujours pour le pen- 
seur, des lois à reconnaître, dos nécessités à ac- 
cepter, et cette persuasion dans laquelle il ne 
saurait trop s'affermir, que l'humaine condition ne 
comporte ni optimisme ni pessimisme. 

Et que l'on ne s'écrie pas que c'est là une con- 
sidération purement philosophique, sans applica- 
tion utile aux affaires, aux intérêts du jour. Il y a, 
au contraire, dans cette idée une leçon de tolé- 
rance réciproque qui n'a jamais été plus de mise 
qu'aujourd'hui. S'il est nécessaire qu'il y ait des 
timides et des ardents, il n'est pas nécessaire qu'il 
y ait des fanatiques, car le fanatisme empoisonne 
tout. 

Je me résume, bien que le cœur se trouble à \ 
essayer de rédiger ainsi les arrêts de la destinée. 
Le nivellement, je le veux, ne sera pas un 
terme, mais une phase ; non une conquête dans 
laquelle on se repose, mais une crise qu'on subit; 
non une forme sociale définitive (il n'en est point 
de définitive), mais une de ces expériences qu'il 
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faut peut-être avoir traversées, une de ces illu- 
sions dont on ne se délivre qu'en les réalisant. L'éga-' 
litarisme est une ivresse à cuver et dont les fumées 
finiront par se dissiper. J'y consens, je le crois ; 
mais là n'est pas toute la question. Il s'agit aussi 
de savoir si, au sortir de cette crise, l'humanité 
n'aura rien perdu de ce que nos préjugés actuels 
appellent génie, beauté, grandeur; il s'agit de 
savoir si, dans cette tragédie de la médiocrité, 
dans cette maussade et terrible aventure des peuples, 
il n'en est aucun qui disparaîtra de l'histoire. 

Octobre, 1883. 
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